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ব্রান্মাসমাজ ও সাধনাশ্রম 


ভক্তিভাজন আচাধ্য শিবনাথ সাধ[রণ ব্রাহ্মসমীজে ধন্মভাবের ম্লান 
অন্থভব করে ও ব্রাঙ্মসমাজের দেবার জন্য কক্মীর অভাব দেখে ১৮৯২ 
মালের ১ল! ফেব্রুয়ারী তারিখে সাঁধনাশ্রম স্থাপন করেন। এই আশ্রম 
নানা প্রণালীতে সাধারণ ব্রাক্ষদমাজের বলবৃদ্ধি করেছেন। সাধনাশ্রম 
ইহ[র কন্মক্ষেত্রকে অনেক প্রদারিত ক'রে দিয়েছেন, অনেকগুলি স্থায়ী 
ও সুরু প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি ক'রে দিয়েছেন, অনেকগুলি বিশ্বামী ও উৎসাহী 
মানুষকে ইহার প্রচারক ও দেবকরূপে ইহার কশ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
করেছেন। 

কিন্তু সাধনাশ্রমের উদ্দেশ্য কেবল ব্রাহ্গলমাজের প্রচারকাধ্য এবং 
অন্যান্য কাধ্যকে বলশালী কর|নয়। ইহা ত্রাঙ্মপমাজে কেন আছে ও 
কেন থাকবে, ইহার উদ্দেশ্য কি, ত।” শাস্ত্রী মহাশয় নানা ভাবে প্রকাশ 
করতে চেষ্টা করেছিলেন। তথাপি ত্রাঙ্ষমনষাজের নিকটে সাধনাশ্রমের 
বিশেষ ভাবটি নিবেদন কর। প্রয়োজন । বিশেষতঃ ত্রাঙ্মলমাজের নব 
শতাব্দীর সম্মুণে দীড়িয়ে, ত্রাহ্মদমাজের প্রত্যেকটি অঙ্গের পক্ষে নিজ 
ভবিপ্যৎ লক্ষাকে আবার ভাল ক'রে উপলব্ধি করা প্রয়োজন হয়েছে। 


রান্নাঘৰূ 

শাস্ত্রী মহাশয় অনেকগুলি তুলনার সাহায্যে সাধনাশ্রমের উদ্দেশ্ত ব্যক্ত 
করতে চেষ্টা করতেন। তার একটি তুলনা এই ছিল যে, সাধনা শ্রম 
হবে ব্রাঙ্মলমাজের রান্নাঘর । ব্রাহ্মঘমাজ দয়াময়ী বিশ্বজননীর দয়ার অল্প, 
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প্রেমের অন্ন মংসারের ছুঃখী তাগীকে পরিবেশন করবেন । সেই দয়ার 
অন্ন, প্রেমের অন্ন প্রস্তুত হবে কোথায়? সকল বাড়ীতেই দেখ! যায় 
যে, রান্না করবার জন্য আলাদা একখানি ঘর থাকে । কম্মালয় ও 
রন্ধনালয় কেহ এক করে না। যেখান দিয়ে লোকজন সর্বদা যাতায়াত 
করে, যেখানে কাজকম্ম করে, যেখানে নানা কোলাহল বিশঙ্খল! ও 
ধূলি, সেখান থেকে কিছু আড়ালে রান্নাঘর নিম্মাণ করে। জুতা 
নিয়ে সহজে সেই ঘরে কেহ প্রবেশ করে না। যে-বাড়ীতে রান্নাঘর 
নাই, সে বাড়ী বাড়ীই নয়। ধশ্মপমাজেও তেমনি রান্নাঘরের 
প্রয়োজন হর। ধন্মপমজের নানা কর্মোগ্যোগ এবং তা? হ'তে উত্থিত 
নানা তর্কবিতর্ক, উত্তাপ ও কোলাহল, এ সকল থেকে কিছু পরিমাণে 
নিলিপ্ত এমন একটি স্থান থাকা দরকার হয়, যেখানকার হাঁওয়াতে 
কেবল দরালের নাম, কেবল দয়ালের দয়ার প্রসঙ্গ ও সাধুভক্তদের 
চরিত্রের প্রসঙ্গ, কেবল মান্ষের ধশ্মজীবনের ব্যাকুলতা,_-এই 
সকল সঞ্চিত ও ঘনীভূত হবে। কেহ যখন কাহাকেও খাওয়াতে 
বসায়, সে কত পাবধান হয় যেন ভোজনকারীর খাছ্যে একটুও ধুলা না 
পড়ে। ব্রাঙ্গঘমাজ দেশবাসীকে আত্মার অন্ন পরিবেশন করবেন। 
দে কাছে যাতে দয়ালের দয়ার অমুতের সঙ্গে, সাধুভক্তদের চরিত্রের 
ও ভক্তির অমৃতের সঙ্গে আমাদের কন্মোগ্যোগ হতে ধুলি একটুও 
মিশতে না পায়, তার জন্য একট স্বতন্ত্র রান্নাঘর থাক দরকার 
সাধনা শ্রমকে শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাঙ্লমাজের সেই রান্নাঘর বলতেন। 

কিন্তু আমর! এই রান্নাঘরে কাজের কত যে অযোগ্য, তা” মনে 
করে মন ক্রেশে পরিপূর্ণ হয়ে যাচ্ছে। কত বাড়ীতে দেখা যায় 
রাধবার আলাদা লোক থাকে না। বাপন মাজবার চাকরকে দিয়েই 
রান্নার কাজ কোন রকমে চালিয়ে নেওয়া হয়। হয়তে! তার হাতে সব 
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জিনিদ বিশ্বাদ হয়েযায়। আমাদের হাতেও মায়ের দয়ার অন্ন, প্রেমের 
অন্ন ঠিক রান্না হচ্ছে না। আমর! এ কাজের যোগ্য নই, ওর চেয়ে 
নীচু কাজেরই যোগা। 


অগ্রিকুণ্ড 


তারপর, ব্রান্মনঘাজ যে একটি আধ্যাত্মিক সাধকমগ্ডলী, এই; 
সত্যটিকে প্রকাশ করবার জন্য শাস্খ্রী মহাশয় বলতেন, ব্রাপ্ধলমাজে একটি 
অশ্নিকৃণ্ড থাক! চাই, আর লাধনাশ্রম হবে ব্রাহ্মঘমাজের সেই অগ্রিকুণ্ড। 
যুরোপ প্রভৃতি শীতের দেশে চারিদিকে যখন তুষার পড়ে, তখন যেখানে 
আগুন থাকে মানুষ সেখানেই ছুটে যায়। আগুনের চারিদিকে কলে 
ঘনিষ্ঠ হরে খিরে বসে । তেমনি জনসমাজে যখন ধন্মামির তাপ নাই, 
যখন সাংপারিকতার শীতল বাঘু চারিদিকে প্রবাহিত, তখন এমন একটি. 
স্থান থাকা দরকার হয় যেখানে গিয়ে মান তপ্ত হবে, ধশ্মগ্রি ধাদের 
মধ্য আছে এন ব্যাকুলাম্মাদের সংস্পর্শ পাবে এবং ঈশ্বরকে নিয়ে ঘনিষ্ঠ 
দল হরে ব্দবার পবিত্ব আম্বাদনটি লাভ করবে। শাস্ত্রী মহাশয় বলতেন, 
সাধনাশরম হবে ত্রাঙ্গঘমাজের সেই অগ্রিকুণ্ত। 


মধুচক্র 


ব্রাহ্মদমাজ যে একটি ধম্মনাধকম গুলী, এ সত্যটিকে প্রকাশ করবার 
জন্য আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত বাবহার করা যায় । সাধনাশ্রমকে বলা 
যায়, ব্রান্মদমাজের মধুচক্র। প্রঙ্গাপতিও মধু খায়, মৌমাছি ও মধু খায়। 
কিন্তু প্রজাপতিদের মধ্যে দলবদ্ধ জীবন নাই এবং তাদের একটা মধু সঞ্চয় 
ও প্রস্তুত করবার স্থান থাকে না। প্রজাপতির! দেখতে স্ন্দর। তারা 
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উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে মধু খেয়ে বেড়ায়, কিন্তু চাক বাঁধে না। ধর্মর্জীবনের 
দিক থেকে বলতে গেলে বলা যায়, ব্রাহ্মদমাজট] প্রজাপতির সমাজ হওয়। 
উচিত নয়, মৌমাছিদের সমাজই হওয়া! উচিত । ধশ্মবাজো, তত্বরাজ্যে, 
সাধনরাজ্যে কত দেশে দেশে, কত কালে কালে কত ফুল ফুটেছে, 
ফুটুচে, ভবিষ্যতেও ফুটুবে। বেদ, উপনিষদ, পুরাণ ও ভক্তিশাত্, বৌদ্ধ, 
জৈন, বৈষব ও শিখধন্ম, নানা আকারের ভক্তিধশ্ম,_-ভারতের 
এই সকল ধশ্মান্দোলন এবং ভারতের বাহিরে পারসীক, ইন্ুদী, 
খ্ীষ্টিয় ও মহম্মদীয় প্রভৃতি নান! ধন্মবিধান,_এ সকলই যেন ঈশ্বরের 
উদ্যানে প্রস্ফুটিত নানা জাতির. ফুল। সে সকল ফুলে কত সৌন্দধ্য, 
কত মধু! কত ভাবুক, কত কবি, কত পণ্ডিত, কত জ্ঞানী 
তাদের মধ্যে বিচরণ করে বেড়াচ্চেন। সে ফুলের দৃশ্য আর সে 
প্রজাপতি ওড়ার দৃশ্য দেখলেও মন সুগ্ধ হয়। কিন্তু ব্রাহ্ম শুধু 
ফুলের রস চেখে চেখে উড়ে বেড়াবেন না। ব্রাক্মপমাজ হবে এমন 
এক মধুচক্র, যাতে পূর্ব ও পশ্চিমের, অতীত ও বর্তমানের সব 
ফুল হতেই বিন্দু বিন্দু রস এনে সঞ্চিত করা হবে। আবার, সে 
রস এখানে শুধু সঞ্চিত হবে না, কিন্তু মধুচক্রে যেমন ফুলের রস 
ক্রমশঃ মধুতে পরিণত হয়, তেমনি ধম্মরাজোর সকল ফুলের বদ 
এখানে স্থমধুর ব্রাহ্মবন্মে ও মধুময় ব্রাঙ্ম-জীবনে পরিণত হবে। 
তার মধ্যে যদি কিছু অস্ত, তিক্ত, কটু, কধায় বস থাকে, তা” 
ধীরে ধীরে পরিবন্তিত হয়ে «মধুময় ব্রান্ষধন্মরসে পরিণত হবে। 
ধশ্মজগতের যে-কোন ধন্মের মধ্যে যেকোন ফুল ফুটেছে, সকলের 
রস এখানে নিয়ে আসতে হবে। কোনটির রস না নিয়ে আসা, 
কোনটির রদ আপনাতে সঞ্চয় না কনা ব্রাঙ্গলমাজের পক্ষে নিষিদ্ধ। 
শুধু অতীত হতে নয়, বর্তমান হতেও রম সংগ্রহ করতে হবে; 


ব্রাহ্মদমাজ ও সাধনাশ্রম ৫ 


শুধু ধন্মজগৎ হতে নয়, মানুষের সকল মহান্‌ প্রয়ান হতেই রস 
সংগ্রহ করতে হবে। দৃষ্ান্তত্বরূপ বল! বায়, নববিধানী ভাইয়ের 
সাধনা থেকে আমরা বঞ্চিত হব কেন? বিবেকানন্দ সম্প্রদায়ের ও 
আর্যসমাজের সাধনা] হতে আমর! বঞ্চিত হব কেন? বাহাই ধশ্মের 
সাধনা হতে আমরা বঞ্চিত হব কেন? আচার্য জগদীশচন্দ্রের 
বিজ্ঞান-মন্দিরে ও কৰি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীতে ও বৃহত্তর 
ভারত-পরিষদে যে উন্নত অন্রপ্রাণনসকল রয়েছে, তা হতেই বা 
আমর] বঞ্চিত হব কেন?--সবই এখানে সঞ্চয় করতে হবে এবং 
সব বস্তকেই মধুময় ত্রাহ্মধর্মে ও ব্রাঙ্মজীবনে পরিণত .করতে হবে। 
যেমন মধু সঞ্চয় করে বলে ও প্রস্তত করে বলে পতঙ্গরাজ্যে 
মৌমাছির জাত আলাদা, ধাতু আলাদা, তেমনি ধর্খরাজ্যে 
ত্রাঙ্দের জাত আলাদা, ধাত., আলাদ1; কারণ, ব্রাঙ্ষেরা সব সঞ্চয় 
ক'রে আনে, আবার সাধনার দ্বারা সব বন্তকে মধুময় ধর্দমজীবনে 
পরিণত করে। এ কাজের জন্য ব্রাঙ্মঘমাজে একটা মধুচক্র থাকা 
প্রয়োজন। যাতে ব্রাঙ্মদমাজ শুধু ভাবুকের, কবির, জ্ঞানীর, পণ্ডিতের 
সমাজমাত্র না হয়) সাধকের লমাজ হয়, এবং যাতে ব্রাহ্মলমীজের ধর্ম শীবন- 
রস হতে জগতের কোনও শ্রেষ্ঠ আকাজ্ষা, আদর্শ, প্রয়াস, চিন্তা, বা! ভাব 
বাদ পড়ে না যায় তার জন্য এতে একটা মধুচক্র চাই-ই চাই । সাধনাশ্রম 
হবে ব্রাহ্মদমাজের সেই মধুচক্র | 

আমরা প্রজাপতি হব ন1। লোকে দেখুক, জান্থক, এ ইচ্ছা আমরা! 
করব না। পরিশ্রমী মধুমক্ষিকার মত নীরবে, লোকচক্ষুর প্রায় 
অগে।চবে থেকে ব্রাঙ্মপমাজের কাজেও খেটে যাব, আর, আমাদের নিজ 
নিজ জীবনে আমাদের চক্রটিতে মধু সঞ্চয় ও মধু প্রস্তত করে যাব, এই 
আমাদের আদর্শ হোক। 


৬ ধশ্মসাধনার মধুচক্র 


মগুলীত্ব 


অগ্রিকৃণ্ড ও মধুচক্রের দৃষ্টান্ত দিয়ে এই কথাটাই বোঝাবার চেষ্টা 
করা যাচ্ছে যে, ব্রাঙ্মসমাজে দল বাধবার, জোট বাধবার একটি বিশেষ 
ধারা আমরা দেখতে চাঁই। প্রত্যেক ০:55081-এর দান! বাধবার 
একটি বিশেষ ধারা আছে। প্রত্যেক ০1০107-এর নিজের পরমাণুর 
সঙ্গে এবং অন্যান্য ০1০77216-এর পরমাণুর নঙ্গে মিলিত হবার একটি 
বিশেষ ধারা আছে; তাই দিয়েই সেই 216]22াঠকে চেনা যায়। 
ভারতের খনিতে কিংরা ব্রাজিলের খনিতে, যেখানেই থাকুক, এই লক্ষণ 
দিয়ে দোনাকে সোন1 বলে চেনা যায়। তেমনি মানুষও মানুষের সঙ্গে 
নানা ভাবে দল বাধে। দলবদ্ধ হয়ে তারা ক্লাব, আমোদগোষ্ঠী, 
পাঠগোষী স্থষ্টি করে, এবং আর্তদেবা, রাজনীতি, সমাজসংস্কার প্রভৃতি 
কত কি কাজকরে। ত্রাহ্গরাও এ নকল ভাবে মিলিত হয়, দল বাধে । 
'এ সকল বিষয়ে সংসারের আর সব লোক যেমন, ব্রাঙ্গও তেমনই | 
কিন্ত ত্রাহ্মদের মধ্যে দল বাঁধবার এ সকল সাধারণ মানবীয় ধারার 
অতিরিক্ত আর একটি বিশেষ ধারা থাকা উচিত। তা এই যে, এরা 
ধশ্মসাধনমগ্ডলীর ভাবে মিলিত না হয়ে থাকতে পারে না। যেখানে 
তিনটি ব্রাঙ্গ, সেখানেই তাঁরা! ধর্মপ্রসঙ্গ করতে, দয়ালের নাম গান 
করতে জোট বীধে। ' ব্রাঙ্মরা অন্ত অনেক রকমে জোট বাঁধে বটে, 
কিন্ত ধন্ম নিয়ে জোট বংধাটাই এদের বিশেষত্ব, ধশ্ম নিয়ে জোট বাধতেই 
এর! সব চেয়ে বেশী ভালবাসে । ব্রাহ্মদের ০1550811128 01010-এর 
এই ধারা হওয়া উচিত; ব্রান্দের 015610108]1  01791:9562115010 
এইরূপ হওয়া! উচিত ধেন স্থিনটা ত্রাঙ্গ একত্র হলেই ৪09279009115 
সেখানে একটি ধন্মমগুলী হয়। 


ব্রাঙ্মদমাজ ও পাধনাশ্রম ৭ 


ব্রাঙ্গলমাজকে যদি এ দেশে ধর্মনমাজরূপে জীবিত থাকতে হয়, 
তবে প্রতি ব্রাঙ্গের স্বভাবের অণু পরমাণুতে এই ধারাটি সঞ্চারিত হওয়া 
আবশ্যক; নতুবা তাহা! অসন্ভব। যদি দ্রেখা বায় যে, ব্রান্ধর। যে-যে 
সহরে যায়, সেখানে গিয়ে তার! স্ষ্টি করে শুধু আমোদের দল, 
কি শিল্প-সাহিত্যের দল, কি সমাজ-সংস্করের দল, কি অন্য অন্য 
কাজের দল, অর্থাৎ ধশ্মের দল ছাড়া আর যে-কে।নও রকমের 
দল)_-যদি দেখা যায় ধে, ত্রাঙ্গরা ধম্ম নিয়ে ঘনিষ্ঠ মণ্ডলী হচ্ছে না, 
ব্রাঙ্মদের স্বভাবের অণু পরমাণুতে এই আধ্যাত্মিক মগ্ুলীত্বের ভাবটি 
সঞ্চারিত হচ্ছে না, তবে বলি, প্রচারকেরা গিয়ে সেই সহরে 
ব্রাঙ্গসমাজের কথা যতই প্রচার করে আস্মুন তাতে কিছু ফল 
হবে না। সে নিক্ষল অভিনয় ব্রাহ্মণমাজকে ঠেক1 দিয়ে রাখতে 
পারবে না। হয় ব্রাঙ্গলমাজকে ধর্মমগুলীরূপে বাচিয়ে রাখতে হবে, 
নয়, ত্রাঙ্গলমাজের আশা ছেড়ে দিতে হবে। যদি মনে হয় যে, 
দেশের সামনে ব্রাহ্মদমাজকে সমাজ-সংস্কারের, কি জন-সেবার, 
কি স্বাধীনতা-প্রচারের একটি প্রবল উদ্যেগরূপে দণ্ডায়মান করে 
রাখলেই ইহ] তেজস্বী জীবনে জীবিত থাকবে তবে ভুল হবে। 
এমন কি, যদি ব্রাহ্মলমাজকে উদার ও শীর্বভৌমিক ধর্ম প্রচার করবার 
একট। উদ্যোগরূপে দণ্ডায়মান রাখা যায়, তাতেও ব্রাহ্মষদমাজ জীবিত 
থাকবে না। এ সকলের কোনটিই ত্রাহ্ষপমাজের আসল কাজ নয়; 
কোনটিই এর আসল লক্ষণ নয়। হয় ধশ্মমগুলীরূপে জীবিত থাকা, নয় 
মতা; এর আর মধ্যপথ নাই । ব্রাক্ষদমাজে এই ধর্ম গুলীত্বের লক্ষণটি 
বাচিয়ে রাখবার ভন্ত নানাকপ সতেজ আয়োজন থাক দরকার । 
মাধনাশ্রম তার একটু আয়োজন । 


৮ ধর্মনাধনার মধুচক্র 


কৃষিক্ষেত্র 


তার পরে, ব্রাঙ্গলমাজের কন্মবাযবস্থার ও কনম্মী প্রস্তুত করবার 
আয়োজনের কথা ভাবা যাক। অনেকে বলেন, '্রাঙ্মদমাজে কন্মা 
প্রস্তুত করা হচ্চে না, কক্ী প্রস্তুত করবার একটা ভাল কারখানা চাই ।” 
কারখানার তুলনাটি ঠিক নয়। ব্রান্মলমাজের যা প্রয়োজন, তাকে 
কারখানার সঙ্গে নয়, বরং কৃষিক্ষেত্রের সঙ্গে তুলনা করা যায়। বর্তমান 
যুগে, কশ্ব এবং কন্মব্যবস্থা (০01:£911596101)১)--এই দুই বস্ত 
জনসাধারণের মনকে বড় বেশী পরিমাণে অধিকার করে বয়েছে। 
মানুষ যে এ সকলের চেয়ে বড় এবং জীবন ও চরিত্রই যে কল্যাণের 
ও কল্যাণ-কশ্মের মূল উৎস, অনেক সময়ই লোকে তা ভুলে যাচ্ছে। 
কোন এক দেশে এক বছরের ফসল কাটা হয়ে গেল। সেই শস্য 
হাজার লোকের হাত দিয়ে বেচা হল, কেনা হল। তা নিয়ে নানা 
দোকান বাজার বমে গেল। ধান-ছাটা, গম-পেষা, নান কল- 
কারখানার সৃষ্টি হল। রেল, গ্রামার, নৌকাতে এ শস্য নানা দিকে 
চল্ল। এই দোকান-পাট, কল-কারখানা, বেল-ট্রীমার দেখতে মস্ত 
ব্যাপার। কিন্তু মূলে তে। সেই ফদল। সেই ফসল প্রতি বৎসর 
প্রস্থত হয় কি করে? এক বছরের ফসল থেকে তো আর-এক বছরের 
ফসল স্থ্টি হতে পাঞ্ে না। তার জন্য চাই জমির ভাল রকম উর্বরতা, 
চাই জমির ভাল রকম চাষ। তেমনি, এক যুগের তেজস্বী কম্ম হতেই 
অন্য যুগের তেজস্বী কর্ম উৎপন্ন হয় না| অন্য সকল ব্যাপারে যাই হোক, 
ধ্মসমাজের সম্বদ্ধে এই কথা সত্য যে, কম্খ্টী হতে কন্মী প্রস্থুত হয় না, 
কন হতে কন্ম প্রস্থুত হয়না। জীবন হতেই কক্মীর জন্ম হয়, জীবন 
হতেই কন্মের জন্ম হয়। ধন্মসমাজের ঘানুষগুলির মধ্যে সারবান চরিত্র 


ব্রাহ্মপমাজ ও লাধনাশ্রম ৯ 


ও ধর্মজীবন হল জমি; এক এক যুগের তেজন্বী কর্ম হল তাঁর ফসল। 
সহরের লোকেরা জমি ও তার চাষের ব্যাপারটি চোখে দেখে না, অনেক 
সময়ে তাকে মনেও রাখে না। কিন্তু যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, এ 
বৎসরে দৌকানগুলি কেন শূন্য? বাশিজ্য-তবীগুলি কেন চল্চে না? 
কল কেন ঘুরচে না? তবে তার উত্তর দিতে হয় যে, জমিতে উতৎ্পাদিকী- 
শক্তি নাই । তেমনি ব্রাঙ্মদমাজে | যদ্দি কেউজিজ্জাস] করে, “এখানে 
“তেজস্বী কম্মী কেন নাই? প্তজস্বী কর্মপ্রবাহ কেন নাই ?” উত্তর, 
জমিতে সার নাই। সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের জমিতে সার দেওয়া প্রয়োজন । 
ব্রাহ্মমমাজে এজ মানুষ, এতগুলি গৃহ, এতগুলি পরিবার। কোন্‌ গৃহ 
হতে ভগবানের ভবিষ্যৎ তেজন্বী সেবক আবিভূতি হবেন, কে জানে? 
সব পরিবারেই সেই সার সঞ্চার করতে হবে, যেন ব্রাহ্মলমাজ-জমি হতে 
আগামী যুগে আবার সোনার কমল উৎপন্ন হতে পারে। 

“কাজ” “কাজ' করলেই ব্রাহ্মনমাজের কাজ অগ্রমর হবে না। 
কাজের ভাল ব্যবস্থা (01£9171580101) করলেও ত্রা্ধদমাজের কাজ 
অগ্রসর হবে না । ব্রাহ্মদ্মাজে কাজের মানুষ আমরা কি দেখে নির্বাচন 
করব? ব্রাহ্ষধমাজের কাজে আমরা কি-রকম মানুষকে চাইব? বক্তৃতায়, 
প্রচারে, প্রতিবাদীর মতখগ্ডনে, বুদ্ধিতে, বিচক্ষণতায়, নানা কাজের 
ব্যবস্থাবিধানে (01881150102) পরিপক্ক মানুষ অন্বেষণ করব? না, 
মানুষটা! কেমন, তাঁর 7150188110টা কেমন, তাই দেখব? তাকে 
মানুষের মধ্যে রাখলে দে অপরের মধ্যে কি-রকম ভাব, কি-রকম প্রভাব 
বিস্তার করে, তার চরিত্র হতে জীবন হতে আচরণ হতে ব্যবহার হতে 
আর-সকলে কি পায়, তাই দেখব? এই শেষোক্ত বস্তটিই হল 
00150107911 1 কিন্তু এ বস্তটি ধীরে দ্বীরে জন্মে। কৃষিক্ষেত্রে সব 
কাজ কত ধীরে ধীরে হয়! তেমনি, মানুষের চরিত্র গড়ে ওঠে ধীরে ও 
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নিঃশব্দে ; মান্ষের মধ্যে ধশ্মপ্রাণ মধুর ও তেজন্বী 701:507781165 ফুটে 
ওঠে ধীরে ও নিঃশবদে। বিধাতার এই ধীর, নিঃশব, অনৃশ্ঠ, নিগৃঢ় 
প্রণালীতে বিশ্বাস ক'রে, ইহারই উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর রেখে, মগ্ডলীতে- 
মগডুলীতে ও পরিবারে-পরিবারে মানব-জমিন্‌ চাষ করা চাই । মহ 
আকাজ্ফায় উদ্দীপ্ত আত্মোৎসর্গশীল মহাপ্রাণ মানুষ প্রস্তত কর] চাই। 
মানুষই যেখানে শুষ্ক, শীর্ণ, ক্ষুত্র, সেখানে কাজ তেজন্বী কি-করে হবে ? 
আগে মানুষ তৈরী করবার কৃষিক্ষেত্র, তার পরে কর্মকেন্ত্র। সমগ্র 
ব্রাহ্মঘমাজকে একটি মানুষ তৈরী করবার বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্রে পরিণত 
করতে হবে। তার জন্য বহু আয়োজন চাই। পাধনাশ্রম এ কাজের 
একটি ক্ষুদ্র আয়োজন । 


রাজার দাবী, না কাঙ্গালের ভিক্ষা ? 


ব্রাহ্ষসমাজে একটি বিশেষ বড় প্রশ্ন এই যে, এখানে ধন্মের দাবী, 
ধর্মের আহ্বান অনুকুল কর্ণে গিয়ে পড়ে, না, বধির কর্ণে গিয়ে পড়ে? 
এখানে ধন্ম ও সংসার, এ উভয়ের মধ্য সন্বদ্ধটি কিরূপ? ত্রীশ্ষসমাজে 
আমরা বিশ্বাস করি না যে, ধম্ম ও সংসারের ক্ষেত্র ভিন্ন ভিন্ন, অথবা 
উভয়ের মধ্যে কোনও মৌলিক বিরোধ আছে। কিন্তু এ উভয়ের মধ্যে 
কে প্রভৃ ও কে ভৃত্য, কে রাজা ও কে প্রজা, কাব উপরে কার দাবী, 
প্রন্ত্ব ও জোর খাটবৈ, কে কার কাছে যোড়-হাতে থাকবে, ধর্ম- 
মমাজে এ সকল প্রশ্নের কেবল এক প্রকার উত্তর সম্ভব। ধর্মই 
সংসারের উপরে রাঙ্গা ও প্রভূ এবং সংসারের উপরে ধর্মের দাবী, ধর্শের 
ক্ষমত! ও ধর্মের অধিকার অতি স্পষ্ট ভাবে ঘোষিত ও স্বীকৃত হয়, 
এ লক্ষণ যে-মানুষের দলে নাই, সেরূপ একটি দল আর যা কিছু হোক, 
তা ধশ্মসমাজ কখনও নয়। রাজার রাজত্ব ব্যর্থ হয়ে যায়, যদ্দি 
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সেরাজ্যের লোকের! তাদের ধন ও জনের উপরে রাজার দাবী স্বীকার 
না করে, যদি রাজা লড়বার জন্য সৈনিক না পান, রাজ্য চালাবার 
জন্য রাজস্ব না পান। প্রত্যেক রাজ্যে রাজার দাবীটা ঘোষণা করবার 
৪ আদায় করবার জন্য ক্ষমতাপ্রঞ্ধ একটি আয়োজন থাকে । ধশ্মেরও 
তেমনি অশেষ দাবী আছে মানব-সমাজের উপরে । মাঁনব-সমাঁজ সেই 
দাবী না মানলে, তার বাধ্যতা স্বীকার না করলে, সংসারে ধর্মের রাজত্ব 
বজায় থাকে না। সেই রাজরাজেশ্বরের নাম নিয়ে ধর্ম মানবসমাজে 
এসে এই দাবী করেন, “আমার কাছে তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ মান্ুষগুলিকে 
দিতে হবে । (1৮০ 106 ৮০00 250, 20195010155, 5/০20550, 
09619561161) 200. ৮0106]. তোমার মালগুষগুলির মধ্যে যার সব 
চেয়ে প্রতিভাবান, সব চেয়ে শক্তিমান, নব চেষে উদারমনা, সব চেরে 
মধুর স্বভাব, নব চেয়ে গভীরপ্ররুতিসম্পন্ন, তাদের আমি আমার জন্য 
চাই। এট| আমার ভিক্ষা নয়, এটা আমার দাবী 1৮ কেন ত্রাক্ষগ- 
সমাজ ধর্মের এ দাবীট। আজও প্রবল কে তার সংসারী মানুষদের 
কাছে বলতে পারচেন না? ব্রাঙ্মঘমাজে ধশ্ম আজও কেন সংসারের 
ক।ছে ভিক্ষুকের বেশে দাড়িয়ে আছেন? ব্রাহ্মমাজ তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
মান্তষগুলিকে ধন্মের কাজে দিতে কি বাধ্য নন, দায়ী নন? ব্রান্মসমাজ 
তার তৃতীয় শ্রেণীর মান্ুষগুলিকে ধন্মের কাজে অবতীর্ণ করবেন, ও 
অন্মগ্রহ করে তাদের কোন রকমে তন্তু রক্ষার আয়োজন করবেন, 
এই কি ধন্মের প্রতি ব্রাঙ্গদমাজের মনের ভাব (৪0509৭2 ) হওয়া 
উচিত ? শাস্দী মভাঁশয় এক সময়ে সাধনাশ্রমের মধা দিয়ে ব্রাহ্মদমাজের 
কাছে ধশ্মের এই দাবীটি তেজের সঙ্গে ঘোষণা করেছিলেন। নব 
শতাব্দীর সম্মুখে দীড়িয়ে, বল ব্রাহ্মদমাজ, তোমার ধর্মকে কি সংসারের 
দ্বারে ভিক্ষুকের বেশে ও দীনসাজেই চিরকাল দণ্ডায়মান রাখবে? 
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ব্রাহ্মঘমাজে সাহসপূর্ণ কন্মকল্পনা নাই কেন ?--বৃহৎ্ কন্মোগ্যোগ নাই 
কেন ?--সকল সম্প্রদায়ের কাছে তাদের ধশ্মটাই যে তাদের রাজা, তাদের 
প্রভু! তাদের বন্বই সব গৃহীদের, চাকুরে কি ডাক্তার কি উকীল কি 
বণিক, থে কেহ হোক, সকলেরই তন্‌ মন্‌ ধনের মালিক। তার! জানে 
ধন্মের কাজের জন্য যে দাবী আসবে, তা দিতেই হবে। ধর্শের কাজে 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষগুলিকে নামাতেই হবে। ধন্মের প্রতিষ্ঠানগুলিকে নিজ 
নিজ বাবসা বাণিজ্যের চেয়েও অধিক আথিক সচ্ছলতার অবস্থায় রাখতেই 
হবে। তাদের মধ্যে ধন্মের কাছে সংসার যোড়-হাতে দণ্ডায়মান । টাকা 
খনসাবার জন্য বা খেটে দেবার জন্য কোন আহ্বান ধন্মের দিক থেকে 
এলে তার তাতে নিজেদের ধন্য বলে অন্রভব করে। তাদের কাছে 
ধান্মিক জনের প্রসন্নত! লাভ সমতাটের অনুগ্রহ লাভের চেয়েও বেশী 
মূল্যবান ।_-আর, ব্রাঙ্মের কাছে, তার ধর্মটা তার পায়ের তলার 
অন্তগ্রহপ্রাথী ভিখারীর মত। দয়া করে এক টাকা চাদা দিই, তাই 
ঢের, এই যেন ত্রাঙ্ষের ভাব। ছিছি' ধিক ধিক! ধশ্মের সংশ্রবে 
শাদা” কথাটি উচ্চারিত হতে শুনলেও মন গ্লানিতে পুর্ণ হয়। "াদা' 
আবার কি. কথা? ধশ্মকে কি তোমার দ্বারে উপস্থিত দয়ার পাত্র 
ভিখারীর মতন মনে কর, যে, ধশ্শের সংশ্রবে ঠাদা কথাটির উল্লেখ 
কর? তোমার সর্বান্বের উপরে যাঁর অশিকার, তাকে তুমি “ভিক্ষা” বা 
'াদা” দেবার স্পদ্ধ। কর? যেখানে অধিকাংশ মানুষের মনের ভাব 
এইরূপ, ধম্ম যেখানে সংসারের দ্বারে হাত যোড় করে ভয়ভীত মুষ্টিভিক্ষার 
কাঙ্গালের মত দীঁড়িয়ে থাকেন, সে সম্প্রদায়ের কম্মকল্পনায় সাহসই বা 
কোথা হতে আনবে, কশ্মোগ্যোগ বৃহতৎ্ই বা কি করে হবে? হে ত্রান্ম, 
তুমি কি চাও ষে আগামী যুগে ব্রাঙ্মমমাজের কাজ বিশাল ও তেজস্ী 
হোক? তবে সর্বাগ্রে ব্রাঙ্গসমাজের ধন্ম হতে এই ভিক্ষুকের অবস্থাটি 
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ঘুচাও। ব্রাক্ষমাজের ধশ্মকে রাজার সম্মান, রাজীর অধিকার দাও। 
যে-নকল সম্প্রদায়কে অবজ্ঞার চক্ষে দেখচ, তাদের কাছ থেকে এ বিষয়ে 
শিক্ষা লও । ব্রাঙ্গমঘমাজে তাদের তুলনায় ধন, জন, শিক্ষা, প্রতিভা, শক্তি 
সবই অধিক আছে; কিন্তু ব্রাহ্মদমাজে ধশ্শের দাবী কারও উপরে খাটে 
না, তাই ব্রাহ্মমাজ এত দরিদ্র ও দুর্বল; ব্রাহ্মঘমাজে ধশ্ম ভিক্ষুক, 
সংদারই প্রভু ও রাজা, তাই ত্রাঙ্গঘনাজের এই অবস্থা। হিহি! সে- 
সমাজের কি কখনও কল্যাণ হতে পারে, যেখানে ধম্ম সংসারের কাছে 
রাজার বেশে আসতে পান না, অন্ুগ্রহপ্রাথী ভিখারীর বেশে সংসারের 
দুয়ারে দাড়িয়ে থাকতে বাধ্য হন? আগামী যুগে যদি ব্রাঙ্গলমাজকে 
অধঃপতন হতে রক্ষ। করতে হয়, তবে এই শ্লোত ফিরাতেই হবে। 
সেই বাজরাজেশ্বরের দাবীট। নিজে স্বীকার করবার ও সংসারকে স্বীকার 
করাবার জন্য এক দল মানুষকে দাড়াতেই হবে। কে সেই মানুষ 
হবে, বল! নিয়ে এস জীবন, শ্রেষ্ঠ জীবন, কর্মঠ জীবন, সংপার যার খুব 
বেশী বেশী দাম দেষ, এমন সব জীবন । এমন জীবন দাও, এমন জীবন 
(টনে আনে।। অজন্ন ভাল ভাল মানুষ এবং অজশ্র টাক। চান সেই 
বজরাজেশ্বর নিজের কাছের জন্য । তার সেই দাবী ব্রাঙ্গলমাজে 
ঘোবণা করবার জন্য ও আদায়" করবার জন্য অনেক আয়োজন চাই। 
সাধনাশ্রম সেইরূপ একটি আরোজন । 


ধন্মসমাজে ধাম্মিকের প্রাধান্য 


ধশ্শ ও সংসাঁর--এ উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ ঠিক রাখতে হলে আরও 
একটি কথ| ভাববার দরকার হয়। যখন কোনও ধশ্মসমাজে মসতার 
অবস্থা থাকে, তখন স্বভাবতঃ তার ধন্মপ্রাণ ও চরিত্রবান্‌ মানুষগুলির 
প্রভাব ও প্রতিপত্তিই তার মধ্য সর্বাপেক্ষা প্রবল থাকে । ব্রাক্মদমাজের 


১৪ ধন্মপাধনার মধুচক্র 


সঙ্গে ধাদের সম্বন্ধ একাস্ত ভাবে ধশ্মেরই সন্বন্ধ,ধাদের জীবন উপাসনার 
হাওয়ায়, আত্মপরীক্ষা, আত্মদৃষ্টি, অনুতাপ ও ব্যাকুলতার হাওয়ায় গঠিত, 
ব্রান্মদমাজের ধশ্মজীবন সম্বন্ধে যীদের মনে সর্বাপেক্ষা বেশী দরদ, তারাই 
ব্রাহ্মসমাজের প্রধান পুরুষ হবেন, ইহাই স্বাভাবিক। ধনী নন, পদস্থ 
মানুষ নন, পণ্ডিত নন, বাগ্মী নন, দেশের সম্মুখে যিনি নাম করেছেন 
তিনি নন, যিনি খুব ভাল করে কাগজের ব্যবস্থা করতে কি দল বাধতে 
পারেন, তিনিও নন, কিন্ত ধশ্মপ্রাণ, চরিত্রবান, আত্মোত্নর্গশীল ও 
ব্যাকুলাত্মা মানুষেরাই ব্রাঙ্মঘমাজে প্রাধান্য লাভ করবেন, ইহাই 
স্বাভাবিক। কিন্তু ঘটনাবশে নানা কারণে মাঝে মাঝে এর বাতিক্রম 
ঘটতে পারে। সময় সময় ত্রা্ষমমাজকে কোনও প্রতিদ্বন্্ীর সঙ্গে 
লড়তে হয়; তখন এর যোদ্ধ, প্রকৃতির মানুষগুলি ইহার প্রথম পংক্তিতে 
গিয়ে সজ্জিত হন। কখনও প্রতিবাধীর উত্তর দিবার প্রয়োজন হয়, 
তখন এর তাকিক ও বাগ্মীর! সেই কাজের প্রধান ভার গ্রহণ করেন। 
কিন্ত কোনও সুস্থ পন্মঘমাঁজ অধিক দ্দিন এ অবস্থায় থাকতে পারে ন1। 
অচিরে তাকে আবার নিজের শক্তিসকলকে সাম্যাবস্থার নিয়ে অমতে 
হয়; নিজের 1091095 1:০-801850 করতে হয়; ধর্মপ্রাণ মাছষদের 
আবার প্রথম পংক্তিতে নিয়ে বলাতে হয়। 

মান্থষের শরীরে, কখনও হাত ছু'খানি বেশী খাটে, কখনও পা ছু'টি 
বেশী খাটে, কখনও মাথ] বেশী খাটে, কখন ও ব1 হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বেশী 
হয়। এই সকল কাজের দরুণ শরীরের রস-রক্ত ক্ষণকালের জন্য সেই 
সেই অঙ্গে অধিক পরিমাণে সঞ্চিত হ'য়ে যায়, অথবা সেই সেই পেশী 
অধিক শ্রান্ত হ'য়ে গঠে। এই অনমতার অবস্থা দূর করে সমগ্র শরীরের 
রসরক্তকে আবার মমতার অবস্থায় আনতে পাহাষ্য করে শরীরের 
কতকগুলি £18105 | তেমনি সকল প্রকার সাময়িক আন্দোলন ও 


ব্রাহ্মসমাঁজ ও সাধনাশ্রম ১৫ 


উত্তেজনার পরে ধন্মসমাজকে নিজের লমতার অবস্থায় দ্রুত ফিরিয়ে 
আনবার জন্য তাদের মধ্যে নানা আয়োজন বিছ্যমান থাক] আবশ্যক 
হয়। 

সাধারণ অবস্থার ধশ্ম প্রাণ মানুষের প্রাধান্য এবং সাময়িক পরিবর্তনের 
পরে সেই প্রাধান্তের দ্রুত পুনরাবর্তন, ইহাই ধশ্মসমাজের স্বাস্থ্যের 
পরিচায়ক। ঈশ্বরের শক্তি ব্রাহ্মদমাজে কাজ করচে কি না, তার একটি 
ব্ড় পরীক্ষা এখানে যে, এতে সর্বাপেন্স! প্রবল ও প্রধান কারা হয়ে ওঠে । 
ধশ্মই সংসারকে অস্ুপ্রামিত করবেন, সাংসারিকতা। ধন্মপ্রাণতার উপরে 
প্রতৃত্ব করবে না, ইহাই ধর্মসমাজের সুস্থ অবস্থা । সাংসারিকতা যদি 
কখনও ধন্মের প্রতিদ্বদ্দী শক্তি হয়ে দাড়ায়, সংসারে ধশ্মের ও নীতির 
স্থান যে সর্ে[চ্চে, ইহা যি সংসারের মানুষ কোনও দ্রিন স্বীকার করতে 
কুম্ঠিত হয়, তখন এই প্রতিছন্দিতা, এই বাঁধা অপসারিত করবার ভন্া, 
প্রয়োজন হলে তাকে চূর্ণ করবার জন্য, ধশ্মঘমাজে একটি প্রব্ল শক্তি 
থাক আবশ্যক হয়। যে দেশের প্রত্যেকটি মান্ুন রাজভক্ত, সে দেশেও 
যেমন সৈনিকের ও দুর্গের প্রয়োজন থাকে, ধম্মনমাজের এই প্রয়েজনটিও 
সেইরূপ। ত্রাঙ্গঘমাজের এই প্রয়োজন সাধনের নানা আয়োজনের 
নণ্যে সাধনাশম একটি আয়োজন । 

আগামী যুগে আমাদিগকে ব্রা্গদমাজে ধন্মমগুলীর ভাবটিকে আরও 
উজ্জল করে তুলতে হবে ও সকল সাধনাদর্শকে আরও ভাল করে একত্র 
করতে হবে। ধন্মজীবনের ও উন্নত চরিত্রের দ্বারা ব্রাহ্মপমীজের জমিতে 
সেই উর্বরতা ভাল করে সঞ্চার করতে হবে, যাতে কালে কালে এখানে 
তেজন্বী কম্মীর ও সতেজ কশ্মের অভ্যুদয় হয়। ব্রাহ্গমমাজের ধন জন 
ও প্রতিভার উপরে রাজরাজেশ্বরের দাবী ঘোষণা করে এবং সে দাবী 
আদায় করে ব্রাঙ্মপমাজের কন্মকল্পনাকে ও কন্মোগ্যোগকে শতগুণ 


১৬ ধর্মনাধনার মধুচক্র 


বদ্ধিত করতে হবে। ব্রাঙ্গসমাজে যাতে ধর্শের পক্ষটি মর্বদা। 
প্রবলতম থাকে, তার জন্য এখানে নান! শক্তিকেন্ত্ু হষ্টি করতে হবে। 
এই সমুদয় কাধ্যেই নাধনাশ্রমের গুরুতর দায়িত্ব রয়েছে। ভগবান 
অতীত যুগে একে দিয়ে ব্রান্মদমাজের যে কাজ করিয়েছেন, তিনি তার 
যে অপূর্ব শক্তি প্রকাশ করে এর মধ্য দিয়ে এতগুলি জীবনকে তার 
দেবাতে টেনে এনেছেন, আমরা তার মেই করুণ স্মরণ করে আশাপূর্ণ 
অন্তরে ভবিষ্যতের দিকে তাকাই। 


১২ই মাঘ, ১৩৩৪ 


প্রেমের সেবা 
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মনুষ্যগণের এবং দেবদৃতগণের ভাষায় যত শক্তি ও যত 
চমত্কারিত্ব আছে, সব যি আমার রপনায় থাকে, কিন্তু যদি 
আমাতে প্রেম না থাকে, তবে আমি একটি শব্দায়মান কান্পাত্র 
কিংবা করতাল মাত্র হইয়া ধ্রাড়াই। যদি আমাতে ভবিস্বদ্বাণীর 
শক্তি থাকে, সকল গুঢ়তত্ব ও সমুদয় জ্ঞান যদি আমার অধিগত হইয়। 
থাকে, এবং যদি আমাতে সেই বিশ্বাস-ব্ল থাকে যাহাতে পর্বতকেও 
অপসারিত করিতে পারা যায়, কিন্তু বদি আমাতে প্রেম না থাকে, 
তবে আমি কিছুই নহি। যদ্দি আমি "মামার সমুদয় সম্পত্তি 
দরিদ্রদিগকে দান করি, যি ধর্মের জন্ত আমি আমার দেহকে 
অশ্নিতে দগ্ধ হইতে দিই, অথচ যদি আমাতে প্রেম না থাকে, তবে 
এ সকল (ত্যাগেও ) আমার কোন ফল নাই ।--( পলের উক্তি ) 
সেবার জীবনের অন্তরতম বিষয়গুলিতে গৃহী ও ত্যাগী-মেবক এই 
উভয়ের মধে) কোন ভেদ নাই। ব্রাক্ষধর্মের শিক্ষা এই যে, কি 
২ 


১৮ ধন্মপাধনার মধুচক্র 


গৃহ-পরিবার, কি ধশ্মমাজের বা দেশের সেবাক্ষেত্র, ঈশ্বর মানব-মনকে 
একই ভাবে অন্থপ্রাণিত করেন এবং প্রেমের ব্যবহারের একই বিমল 
আদর্শ উভয় ক্ষেত্রে প্রকাশিত করেন। কোনও সেবাই প্রেম 
বিন! সার্থক হয় না । বিশেষ ত: ধর্মক্ষেত্রে প্রেম বিনা সেবা একেবারে 


নিক্ষল। 


প্রেমে আত্মোৎসর্গ 


প্রেমের সেবার বিষয়ে ভাবিতে গেলে প্রপমেই আত্মোৎ্সর্গের কথা 
মনে আসে । মানবের জীবনে প্রথম যেদিন এইরূপ একটি আকাঙ্খার 
উদ্দয় হন যে এখন হইতে আমি আর আমার জন্য জীবন ধারণ করিব না, 
জীবন ধারণ করিব আর একজনের জন্য, সে দিনটি তাহার কি নবজীবনের 
দিন! শিশুটি ছোট বেলায় খেলা-ধুল| লইয়াই মত্ত থাকে, মনে হয় 
যেন তখন সে শুধু আপনাকে লইয়াই আছে। প্রথম যেদিন তাহার 
স্বদয়কোরক ফুটিয়া উঠে ও তাহার ইচ্ছা হয় যে আমি এখন হইতে 
খেলা ধূল! ছাড়িয়া মার জন্য, বাবার জন্য, দাদ| দিদির জন্য, বা কোন 
বন্ধুর জন্য জীবন ধারণ করিব, তাহাদের খুনী করিয়। আমি স্থখী হইব, 
যেদিন তাহার ক্ষুত্র জীবন?কু আর কেবল আত্মমুখীন থাকে না, অন্য 
একছনকে কেন্দ্র করিয্া অন্য একজনের দিকে মুখ ফিরাইয়! ঘুরিয়া 
ঈাড়ায়, সেদিনটি তাহার পক্ষে কি শুভদিন! তয়তে! তখনও তাহার 
অন্তরে প্রেমের গভীরতা কিছুই আপে নাই। ভ্যতো তাহার 
তখনকার মনের অবস্থাটা “প্রেম” ব। ভিক্তি' নামের যোগ্যই নয়। 
তথাপি, তাহার ক্ষুত্র আমিত্বের উপরে ভাগ বসাইবার জন্য তাহার 
শ্রাণের কোণে একটি নৃতন বস্ত্র দেখ! দিল। তাহার আমিকে ঢাকিয়া 
ফেলিবার, ছাইয়া ফেলিবার জন্য তাহার জীবনে নূতন একজন মাস্থষের 


- প্রেমের লেবা ঠঠ 


আবিষ্ভাব হইল। হউক নাসে নিজে অতি তুচ্ছ, হউক না তাহার 
নৃতন মানুষটি অতি তুচ্ছ, তথাপি এই ব্যাপারটি অতি পবিত্র; 
মানব-সংসারে ইহার স্থান অতি উচ্চে। 

হার পরে, যখন ক্রমে মানবের জীবনে আপনাকে ভুলিবার, 
আপনাকে হারাইবার ব্যাপারটি প্রেমের সঙ্গে মিশিত হইয়৷ প্রকাশিত 
হয়, তখন তাহ! কি পবিত্র, কি হন্দর আকার ধারণ করে! প্রেদে চালিত 
হইয়! এক্ন মানুষ যখন আর একজন মানুষের কাছে আত্মদান করে, 
জগং-ব্যাপারের মধো তাহা কি পবিত্র ও মহৎ! আবার, মাছুষ যখন 
প্রেমেতে ভক্তিতে উস্ৃমিত হৃদয়ে ঈশ্বরের হাতে নিজ জীবন অর্পণ, 
করে, তখন তাহা আরও কত পবিত্র ও সুন্দর! 

১৮৯২ সালে ভাই প্রকাশ দেবজী ও ভাই সুন্দর দিংহজী কলিকাতায় 
আপিয়া সাধনাশরমে যোগদান করেন। ঈশ্বরসেবাতে আত্মসমর্পণের 
উন্মাদনায় পরিপূর্ণ কতকগুলি সঙ্গীত তাহারা পঞ্জাব হইতে লইয়া 
আপিয়াভিলেন। তন্মধ্যে একটি সঙ্গীত কুমারী প্রেমদেবীর ভগবচ্চরণে 
আত্মন্থতি দানেব অনুষ্টান উপলক্ষে রচিত ও গীত হইয়াছিল। তাহার 
একটি কলি এই :--“তুম্রে দর্‌ পরু ভেট ধরা হায় তন্‌ মন্‌ ধন্‌ অওর্‌ 
নারী জওয়ানী” অর্থাৎ “আমার তম্থু মন ধন ও সমগ্র যৌবন তোমার 
দ্বারে উপহারম্বরাপ ধরিতেছি।”-ধরাতলে স্বর্গ কোথায় দেখা যায়? 
যেখানে এক জন মানুষ আর এক জনের জন্ত আপনাকে উতদর্গ 
করে, দেখানেই স্বর্গ; তাহা দরিদ্র পল্লীর আবজ্জনা ও হুর্গন্ধময় 
ময়লা! গলিতেই হউক, কি উচ্চ রাজপ্রাসাদেই হউক; তাহা একজন 
বেতনভোগী ভূত্যের জীবনেই হউক, কি একজন সর্ধত্যাগী ভক্ত কম্ার 
জীবনেই হউক। 


ই ধশ্শসাধনার মধুচক্র 


প্রেমে আমিত্ব বিলোপ 


প্রেমের জীবনের প্রধান কথা, আমিত্ব বিলোপ । আত্মোৎসর্গ 
হইতেই কি আমিত্ব বিলোপ আসে না? প্রেমে চালিত হই! 
আত্মেৎ্সর্গ করিলেই কি সঙ্গে সঙ্গে আমিত্ব বিলোপের সাধনটিও 
আর্ত হইয়া যায় না? না, তাহা হয় না। আত্মোখ্র্গ ও আমিত্ব 
বিলোপ ছুইটি এক বস্ত নয়। সংসারে পুরুষ ও নাবীর যে ভালবাসা, 
তাহার সার্থকতা কখন হয়? চিন্তাবিহীন লেকে মনে করে ষে যখন 
তাহারা পরম্পরের কাছে আত্মপান করিয়! পরিণীত হইল, সেই মুহূর্তেই 
প্রণয়ের সার্থকতা । কিন্তু তাহা নহে। সংসারে সার্থক বিবাহ যেমন 
দেখা যায়, ব্যর্থ বিবাহও তেমনি অনেক দেখা যায়। একটি পুরুষ ও 
একটি নারী প্রায়ের আবেগে চালিত হইয়া পরস্পরকে গ্রহণ করিল। 
বিবাহ অনুষ্ঠানটি একটি স্ন্দর অন্ুপ্ররণনময় অনুষ্ঠান হইল, সকলের 
প্রাণকে অপূর্ববভাবে পূর্ণ করিয়া দিল। সংসার সেই দম্পতীর কাছে 
কত প্রত্যাশ। করিতে লাগিল। মনে করিতে লাগিল যে ইহাদের 
দাম্পত্য-জীবন অতি পবিত্র স্থখ শাস্তি ও মৌন্দধ্যের আধার' হইবে। 
কিন্ত হায়, ক্রমে দেখা গেল যে সেই বিবাহ তাহাদের ছুই জনের পরবর্তী 
জীবনকে মহৎ ও স্থন্দর করিয়! গড়িয়া দিতে পারিল না) কারণ, ন্রিস্তর 
আত্মবিলোপের সাধনায় তাহারা মনোযোগী হয় নাই। দেই প্রথম দিনের 
আম্মোৎ্মগগের আবেগ তাহাদের জীবনকে কয়েক দিন নরস রাখিল বটে। 
কিন্তু ক্রমে তাহারা তাহাদের দৈনিক জীবনে নিজের নিজের জন্য সখ 
দাবী করিতে লাগিল, আরাম দাবী করিতে লাগিল, আদর দাবী “করিতে 
লাগিল। সেই দাবীর ভাব প্রবল হইয়! উঠিয়া দিনে দিনে বর্ষে বে 
তাহাদের মধ্যে পরস্পরের জন্য আত্মো্নর্গের ভাবটিকে ম্লান করিয়' 


প্রেমের সেবা ২% 


ফেলিতৈ লাগিল। অথবা তাহার অর্থোপার্জন, মানসন্ত্রম, প্রতিপত্তি 
প্রভৃতিকে জীবনে এমন মুখ্য বিষয় করিয়া তুলিল যে, “আমি তোমার 
জন্য জীবন ধারণ করিয়া সখী, খাটিয়! সখী, আমি তোমাকে হৃদয়ের 
পুজা, জীবনের পৃজ! দিয়] ন্বখী,”_ পরস্পরের প্রতি এই যে ভাটি, 
তাহ! তাহাদের হাদয় হইতে অস্তহিত হইয়! গেল; চর্চার অভাবে এই 
ভাবটি একেবারে শুষ্ক হইয়! গেল। আত্মহারা প্রেমের পবিত্র শোভাটি 
তাহাদের পরিবারে আর ফুটিতে পাইল না। আত্মোৎসর্গ এক দিনে 
করা যায়, কিন্ত আত্মবিলোপ সারা! জীবনে সাধন করিতে হয়। কবি 
বলিয়াছেন, “প্রভবতি শুচি বিহ্বোদ্গ্রাহে মণি নঁ মুদাং চয়ঃ, অর্থাৎ 
কোন কোন মানুষের মন যেন স্বচ্ছ মণির নায়, গুরুর উপদেশের 
আলোর চমতকার প্রতিবিদ্ব গ্রহণ করিতে পারে, আবার কাহারও মন 
যেন মাটির ডেলার মত, তাহাতে প্রতিবিষ্ধ পড়েই না।” আমাদের 
গারস্থ জীবনে আমরা! কি ্বচ্ছ মণি হইয়| আছি, না মাটির ডেলা হইয়! 
আছি? আমাদের জীবনে কি সেই প্রেষময় পরম গুরুর প্রেমের 
জ্যোতির প্রতিবিম্ব ভাল করিয়া খেলে? প্রতিদিনের আমিত্ববিলোপই 
সেই সাধন, যাহার দ্বার] মাটির ডেলাঁও ধীরে ধীরে স্বচ্ছ মণিতে পরিণত 
হইতে থাকে । 

সেবকের জীবনেও ইহার অন্থবূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া ধায়। 
যেদিন চাকরী ছাড়িয়া আসিয়া ঈশ্বরের সেবায় আপনাকে অর্পণ করি, 
অথবা জীবনের আরস্ভেই যেদিন “চাকরীর পথে যাইব না,” এই সহ্ল্প 
গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরচরণে আত্মোৎসর্গ করি, সেদিনের সে ব্যাপারটি কি 
পবিত্র, কি অন্ুপ্রাণনময়। ইহাও যেন একটি পবিক্র বিবাহাহষ্ঠান ? 
যেন ঈশ্বর ও মানবাত্বার মধ্যে বিবাহ, যেন জনসমাজ "৪ তাহার একজন 
ব্যক্তির মধ্যে পবিত্র পরিণয়! কিন্তু শুধু সেইদিনের এই আত্মোৎসর্গ 


২৯ ধর্মাধনার মধুচক্র 


জীবনকে অধিক দূর অগ্রসর করিয়া দিতে পারে না। যর্দি সারা জীবন 
ধরিয়া তিল তিল করিয়] অধৃপনাকে মুচিয়া] ফেলিবার সাধনাটি না করা 
যায়, যদি মনের গোপনে এই বিচার এই হিসাঁব একটুও স্থান পায় যে 
“আমায় কে কত ভাল বলিতেছে, আমার দলে কয় জন লোক 
আসিতেছে, কে আমাফে কোন দিন উপযুক্ত আদর সম্মান দিয়াছে 
বা দেয় নাই”--তবে সেবাতে উংসগীরৃত দেই জীবনের ছবিও ক্রমে 
ক্রমে এ বার্থ বিবাহের ছবির অনুরূপ হইয়] দাড়ায় । 

ধন্মলমাজের সেবাক্ষেত্রে ব্যর্থ সেবাত্রতের ব্যাপার যত অধিক 
“দেখিতে পাওয়া যায়, সংসারন্ষেত্রে বার্থ বিবাহের ব্যাপার বোধহয় 
তত অধিক ঘটে না। উভয়ের তুলনা করিলে এই তারতম্য কেন 
লক্ষ্য করাযায়? তাহার কারণ এই যে, সংসারে শিতৃন্সেহ, মাতৃন্সেহ, 
দাম্পত্যপ্রীতি প্রভৃতি বস্তকে আমর! যেরূপ উচ্চ স্থানে রাখি এবং 
প্রেমের খাতিরে আমিত্ব বিলোপকে আমরা যেরূপ মুল্যবান মনে করি, 
ধর্মসমাজের সেবাক্ষেত্রে সাধারণতঃ তাহা করি না। সেই ক্ষেত্রে 
অনেক সময়ে এই ভূল করি যে সেবকের উজ্জ্বল জ্ঞানই বুঝি তাহার 
শক্তি, প্রবল কশ্মোৎসাহই বুঝি তাহার যোগ্যতা । সেবকের জীবনে 
আমাদের চক্ষে বিশ্বাস বৈরাগ্য প্রভৃতির স্থান যত প্রধান, প্রেমের স্থান 
তত প্রধান নয়। তাই ধশ্মসমাজের ফেবাক্ষেত্রে আমিত্ব বিলোপের 
সাধনাটি অনেক স্থলে সফল হইয়া উঠে না। তাই ধন্মরাজ্যে এত ব্যর্থ 
সেবাব্রতের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া! যায়। সেবকের কর্তব্য যে, ধন্ম 
এবং সংপার,-এই উভয় ক্ষেত্রের আত্মবিলোপের দৃষ্টান্তসকল তিনি 
শ্রদ্ধার নহিত লক্ষ্য করেন এবং এই উভয় ক্ষেত্র হইতেই তিনি অবনত 
মন্তকে এ বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করেন। 

হে পেবাব্রতী, তুমি বিজ্ঞান-দর্শন আয়ত্ত করিয়াছ, বাগ্সিতাশক্তি 


প্রেমের সেবা ২৩ 


অঙ্জন করিয়াছ, স্থুক্ঠ লাভ করিয়াছ, কর্মমশক্তি অধিগত কররিয়াছ 
বলিয়া এ সকলের দ্বারাই কি তুমি ঈশ্বরের কাজের জন্য প্রস্তুত হইয়! 
গিয়াছ ? অথবা, তুমি কি মনে কর যে সেবাক্ষেত্রে তাভারাই তোমার 
গুরু, ধাহারা তোমাকে ভাল করিয়া এই সকল শিক্ষা দিতে পারেন ? 
না তাহ! নয়, কখনও তাহা নয়। জীবনের আদিতে মধো ও 
অন্তে একটি মাত্র সাধনা! আছে, তাহা ভালবাসার দ্বার আপনাকে 
মুছিয়া ফেলা । এ সাধনা ধাহার হইয়াছে, তিনিই ঠিক প্রস্তুত; নতুবা 
অপর পকল প্রস্তুতি পূর্ণ মাত্রাপ় বর্তমান থাকা সত্বেও তিনি এখনও 
অপ্রস্তত। এই আত্মবিলোপের শিন্ষ৷ ধিনি দিতে পারেন, জীবনে 
তিনিই শ্রেষ্ঠ গুরু । 

আমার জীবনে ভগবান্‌ বহুবার ধেন চক্ষে আঙ্ুল দিয়! আমার ভূল 
দেখাইয়! দিয়াছেন। তাহার পেবার ক্ষেত্রে কাধ্য করিতে করিতে 
যখন শুষ্ক, নিরুংসাত, ও অন্প্রাণনবিহীন অবস্থ। আসিয়াছে, তখন 
আমি মনে করিয়াছি, “ব্রাঙ্মদমাজের কাজের বিষয়ে উপদেশ করিবার 
জম কোনও অভিজ্ঞ মানুষের সান্নিধা লাভ করিতে পারিলে ভাল হইত, 
উদ্দীপনা সঞ্চার করিবার জন্য কোনও অগ্রিমান্ত্র দীক্ষিত নেতার সঙ্গ 
পাইলে ভাল হইত । কিন্তু হায়, তাহ! আমি কোথা হইতে পাই ?” 
মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন ভগবান আমাকে সংসারের মান্বষের 
কাছে লইয়া গিয়া, তাহাদের আমিত্ব বিলোপের দৃষ্টান্ত দেখাইয়৷ আমার 
মন ভাল করিয়া দিয়াছেন । বীকিপুরে আমাদের স্কুলে লছমন্‌ নামে 
একটি দরোয়ান ছিল। তাহার স্ত্রী কিছুদিন অস্থখে ুগিয়া মারা 
গেল। আমি নিজেই লছমন্কে ডাকিয়া সাত দিনের ছুটি দিলাম। 
কিন্ত তৃতীয় দিনের প্রভাতেই দেখি, সে আপিয়া কাজ করিতেছে ।, 
আমি স্রেহভরে তাহাকে নিষেধ করিলাম। সে নিষেধ মানিল ন]; 


২৪ ধর্্মসাধনার মধুচক্র 


দেখিসাম, দর দর ধারে তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 
সে নিরক্ষর, হীন জাতির মানষ। কিন্ত তাহার পত্বীবংমলতা ও 
কর্তবা নিষ্ঠা এই উভয় ভাবের এই পরিচয় পাইয়া আমার মন মুগ্ধ হইয়া 
গেল। বাকিপুরে এ সময়ে আমি বড় শুষ্কতার মধ্য দিয়! চলিতেছিলাম; 
ধন্মবন্ধুর সঙ্গের অভাবে মনে তখন বড়ই কষ্ট। ভগবান যেন আমাকে 
বলিলেন, “এই মানুষটি তাহার মনের কত ক্রেশ, তাহার হৃদয়ের কত 
শূন্যতা লইয়াও নিজ কর্তব্য করিতে আপিয়াছে। ইহাকে দেখিয়া কি 
€তোমার চিত্ত সরদ হইবে না, অন্তর অহ্থপ্রাণনে ভরিয়া উঠিবে না?” 
আমি বলিলাম, “ঠিক, ঠিক, প্রন! আমি গুরু চিনিতে পারি না, 
তাই এত একাকী হইয়া, এত বন্ধুহীন হইয়া, এত অন্ুপ্রাণনহীন হইয়া 
পড়িয়া থাকি ।” সেই লহমনের কথা মনে করিয়। আমি এখনও কত 
উপকার পাই! স্কুলের বারান্দায় ঝাটা হাতে সজলনয়নে দণ্ডায়মান 
তাহার মৃপ্ডিটি আজও আমার মনে কত পবিত্র ভাবের সঞ্চার করে ! 
আমি অন্যের কথ! বলিতে পারি না, কিন্তু আমাকে তো ভগবান্‌ 
বার বার আত্মবিলোপের শিক্ষাটি গ্রহণ করিবার জন্য সংসারের দ্বারে 
পাঠাইয়া দেন। তিনি যেন আমাকে বলেন, “তুমি মনে করিতেছ, 
তোমার হাতে কত গুরু ভার পড়িয়াছে, অতএব সংদার হইতে তাহার 
জন্ত স্থবিধাটুকু তোমার সর্বাগ্রে পায় চাই। অথবা, তোমার মনে 
কত শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও ভাব আপিতেছে, সেগুলি যাহাতে অনতিবিলম্বে 
লিপিবন্ধ হয় তাহার ব্যবস্থাটি আগে হওয়া চাই। তাহা নয়। এ 
সকল যত বড়ই হউক ন| কেন, তাহার দাবীট! সর্বাগ্রে নয়। তোমার 
জন্ত কতখানি আপনাকে ভুলিতে হইবে, ইহাই আগেকার কথা । আগে 
চারিদিক হইতে আন্মবিলোপের শিক্ষাটি লও, তাহার পরে কাজের 
স্থব্যবস্থা। তোমার মেজাজ এত পরিবর্তনশীল, ক্ষণে তুষ্ট, ক্ষণে রু্,--_ 


প্রেমের সেবা ৫ 


তোমার পত্রী তোমার এই সকল চঞ্চলতা মাথায় করিয়া লইয়া নিত্য এক 
ভাবে তোমার সেব! করিয়া যাইতেছেন, তাহার কাছে নত হইয়া তুমি 
আত্মবিলোপের শিক্ষা গ্রহণ কর। তোমার ছেলেটিকে তুমি আধ ঘণ্ট। 
আগে তাহার দোষের জন্য বকিয়াছ, মারিয়াছ। সে ইহারই মধো 
নিজের মন হইতে তোমার কঠোরতার চিমটি মুহিয়া ফেলিয়া তোমার 
কাছে আপিয়াছে, সরল মনে আদর করিয়া আবার তোমাকে “বাবা 
বলিয়া ভাকিতেছে; তুমি ইহার নিকটে আত্মবিলোপের শিক্ষা 
গ্রহণ কর। তোমার চাকরটি, তোমার নিকটে কত অযথা ভ্্লনা 
পাইয়াও তাহার মন্ুত্তত্বের কত অবমানন1 সহা করিয়্াও হাসিমুখে 
তোমার দেবা করিতেছে, তাহার কাছে তুমি আত্মবিলোপের শিক্ষা 
গ্রহণ কর।” 

হে সেবক, তোমার সর্ব(পেক্ষা প্রয়োক্গনীয় গুরু হয়তো তোমার 
অধীন মনুয্তেরা । হয়তো তোমার ছাত্র, তোমার পুত্র কন্তা, তোমার 
দাস দাসী, যাহারা মুখ বুজিয়া খাটিয়া যাইতেছে, যাহারা পদে পদে 
আপনাদিগকে মুছিয়া ফেলিতেছে। যাহাকে তুমি শিক্ষা! দিয়া তুলিয়া 
ধরিবে মনে করিয়াছিলে, সে-ই হয়তো! তোমার গুরু । তাহারই পায়ে 
মাথা রাখ। জগংকে উদ্ধার করিবার স্পর্ধা লইয়! সেবাক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইও না। তোমার চারিদিকে প্রেমে আত্মবিলোপের অজস্র দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে । নে বিষয়ে তুমি সংসারকেই গুরু বলিয়া বরণ কর। সংসার 
হয়তো! তোমাকে বেদ, পুরাণ, দর্শন, বিজ্ঞান শিখাইতে পারিবে না; 
কিন্ত সেবার “ক' "খ' যে আত্মবিলোপ, তাহা তোমাকে শিখাইতে 
পারিবে। সংসার হয়তো! তোমাকে ধনত্যাগ চাকরীত্যাগ শিখাইতে 
পারিবে না; কিন্তু তাহা অপেক্ষা বড় ত্যাগ যে “আমিত্' ত্যাগ, তাহ! 
তোমাকে শিখাইতে পারিবে। 


২৬ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


প্রেমের স্িগ্ধতা 


যেখানে প্রেম, সেখানে ন্িপ্ধতা। প্রেম যে-হা ধয়াতে বাচে, স্িপ্ধতা 
তাহার একটি প্রধান গুণ। কিন্কু আমরা অনেক সময়ে প্রেমের মিদ্ধত। 
রক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট মনোযোগী হই না1। গৃহী ও দেবক উভয়েরই পক্ষে 
সতর্ক থাকা প্রয়োজন যে, তাহার দৈনিক কার্য্য তালিকার মধ্যে যেন 
এমন কাজের অবদর থাকে, যাহা! তাহার হৃদয়কে সরস ও সঙ্গীব 
রাখিবে, তাহার স্সেহ প্প্রেম দয়] ভক্তির স্সিগ্ধতাকে বাচাইয়া রাখিবে। 
কি সংসারে, কি সেবাক্ষেত্রে, কতকগ্চলি কাজ প্রয়োজনীয় কাজ। 
সেগুলি না করিলে সংসার চলে না এবং লোকহিত-সাধন হয় না। 
আবার কতকগুলি এমন কাঙ্গও আছে, কাধ্য হিসাবে যাহার প্রয়োজন 
অতাল্প, কিন্ত স্সেহ প্রম দয়? ভক্তির চচ্চার জন্য যাহা একান্ত প্রয়োজন । 
যে-মান্থুষ এমন সকল কাজের জন্য দৈনিক জীবনে একট ও অবদর বাখে 
না, তাহার জীবন সরল থাকিতে পারে না। দেখা যায়, এক এক জন 
মানুষ সারাদিন সংসারের নানা কাজে যেন চরক্ীর মত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন । তিনি একবার গিয়া ঠাকুরলরে পুজার জন্য ও বলেন 
বটে, কিন্কু সে পৃজ্জা তাহার হৃদরকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি 
প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া বাগানে গিঘ্া' লাঙ্জি ভরিয়া সেই পুঙ্জার জন্য 
ফুল তুলিয়া আনেন। এমন মান্ষকে দেখিয়া! আমার অনেক সময়ে 
মনে হইয়াছে যে সারাদিনের সব বাস্ততার মধ্যে প্রভাতের এ ফুল- 
তোলাটুকুই হয়তো উহার হৃদয়কে বাচাইর। রাখিতেছে , উহার জীবনে 
ল্গিগ্ধতা সঞ্চার করিতেছে । মহাত্মা রামমোহন রায়ের মাতা শেষ 
জীবনে নিজ হাতে জগন্নাথের মন্দির ঝাট দিবার ভার লইয়াহিলেন । 
কেন লইয়াহিলেন? ভঁতোর অভাবে নয়, কিন্ত নিজ শ্রব্বা ভক্তির 


প্রেমের সেঝ নী 


চরিতার্থতার জন্য! দ্েরাদূনের নিকটবর্তী নালাপাণি পাহাড়ে এক 
সন্যাপীর আশ্রম আছে। নেটি অতি মনোরম নিজ্জন স্থান। 
পাহাড়ের বনের ভিতরে আশ্রমের কয়েকখানি কুটীর ও প্রাঙ্গণ; 
একটি বুক্ষতলে বপিবার জন্য উচ্চ একটি বেদি । মাটি দিয়া লেপিয়! 
এ সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখ! হইয়াছে । আশ্রমধারী সন্্যাসীকে 
যখন অমর! দেখিতে পাইলাম, লক্ষ্য করিলাম যে তাহার বহির্ব্বাসে 
উপরে কোমরে একখানি কাপড় বাধা, হাতে ঝাটা; তিনি সেই 
প্রাঙ্গণ ও গাহতল। ঝট দিতেছিলেন। কাধ্যে পড়ি আশ্রমের মুনি- 
কন্যারা গছের গোড়ায় জল সেচন করিতেন, আবার পাখীর! যাহাতে 
নিঃশঙ্ক হইয়া পেই জল পান করিতে পায় সেদিকেও তাহার! 
দুটি রাখিতেন। এই সকল ছোট ছোট কাজ কেন তাহার! 
করিতেন? সারাদিন ধ্যান ধারণায় যাপন না করিয়া মাঝে মাঝে এই 
মকল কাজে কেন তীহারা সময় ব্যয় করিছেন ?--হাদয়কে বাচাইয়! 
রাখিবার জন্য । 

আমরা নগরে বাগ করি। আমাদের একটুও প্রয়োজনাতিরিক্ত 
স্থান নাই। অনেকেরই একটিও প্রয়ৌোজনাতিরিক্ত বস্ত বাখিবার 
সঙ্গতি নাই। কিন্তু আমাদের দৈনিক জীবনে এমন কিছু কিছু 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কাজ রাখা সম্ভবপর, যাহাতে হৃদয় তাজা থাকে! 
পূজার ঘর ঝট দিয়াই হউক, কিংব1 যাহাকে শ্রদ্ধা করি এমন মানুষের 
ঘরখানি' নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিদিন পরিষ্কার করিয়! গুছাইয়া দিয়াই হউক, 
বাগানে গিয়া গাছের ফুলগুলিকে স্পর্শ করিয়াই হউক, কিংবা মাচষের 
বাড়ীর ফুল যে শিশুগুলি, তাহাদের সঙ্গে খানিকক্ষণ সময় যাপন করিয়াই 
হউক, অথবা কোনও ভালবাসার স্গিগ্ধ স্পর্শের মধ্যে প্রতিদিন খানিকক্ষণ 
আপনাকে ডুবাইয়৷ বাখিয়াই হউক, ধে ভাবেই হউক, যে' কাজের 
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দ্বারাই হউক. জীবনে স্নেহ প্রেম দয়া ভক্তির ন্গিপ্কতাকে বাচাইয়া 
রাখিতেই হইবে; নতুবা জীবন শু্ধ হইয়া যাইবে। শুধু প্রয়োজনীয় 
কাজে (মে কাজ সংসারের কাজই হউক, ধর্মসমাজের কাজই হউক, 
অথবা ধশ্মলাধন নামে চিহ্নিত পবিত্র কাধ্যগুলিই হউক সারাদিনের 
সময়কে নিঃশেষে বায় করিলে, তাহার ফল হইবে হৃদয়ের শুতা। 
এমনও দেখ! গিয়াছে য়ে একজন ধর্মপ্রাণ মানুষ দিবসের অনেক অধিক 
সময় উত্তেজনাপূর্ণ উপাদন প্রার্থনা! ও কীর্তনার্দিতে ব্যয় করিলেন; 
তাহার ফলে তাহার স্বায়ুম গুলী এমন শ্রান্ত ও অগ্রকৃতিস্থ হইয়! গেল 
ঘে, ঠিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া আর নিজ সন্থান বন্ধু ভৃত্য প্রভৃতি 
মানুষের লঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করিতে পারিলেন না। হিতে বিপরীত 
ঘটিল। এমন পবিত্র কাজ যে ঈশ্বরের উপাদনা, তাহাও যেন তাহাকে 
ক্ষতিগ্রন্ত করিল। ঈশ্বর তো তাহা চাহেন না। তিনি চাহেন যে 
আমরা আমাদের হৃদয় সরস রাখি, প্রেমের জিপ্ধতাকে জীবনে সত্ব 
রক্ষা করি। নৃজীব হৃদয়ের স্থৃত্র ধরিয়াই ঈশ্বর আমাদের জীবনকে 
অধিকার করেন। হ্বদয়ের সিপ্ধতা রক্ষা করিতে হইলে যথেষ্ট অবনর 
চাই; প্রয়োজনাতিরিক্ত কাজের জন্য সময় ব্যয় করিতে পারা চাই) 
প্রেম-ভক্তির চচ্চার জন্ম নানা আয়োজন করা চাই এবং সে-নকলকে 
শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সঙ্গে ধরিয়া থাকা চাই। ঝট দেওয়ার কাজ, ফুল 
তোলর কাজ, শিশুদের আদর করার কাজ, বাগানের কাজ, এ সকল 
হয়তো সব দিন সমান সরস বোধ হইবে না) বন্ধুর ভালবাসার ম্পর্শ 
হয়তো সব দিন সমান মিষ্ট লাগিবে না; তথাপি এ সকলের জন্য নিষ্ঠা 
ও শ্রদ্ধা! সহকারে সময় দেওয়া চাই, কারণ, নিগ্কতার হাওয়া বিনা প্রেম 
বাঁচে না। 
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প্রেমের শাস্তির কথ] বপিতে গেলেই বাইবেলের মার্থা ও মেরীর 
কাহিনী মনে পড়ে । মার্থা ও মেবী নামে ছুই বোন ছিল। ষীণ 
মাঝে মাঝে তাহাদের বাড়ীতে গিয়া বসিতেন। মেরী যীশুর কাছে 
বিয়া তাহার কথ। শুনিতে ভালবাসিত। মার্থার প্রকৃতি ছিল অন্যরূপ। 
কিনে যীশুর পরিচর্যা ভালরূপে সম্পন্ন হইবে, তাহার নান আয়োজন 
করিতে গিয়া মার্থার মন ব্যস্ত ও উদ্িগ্ন হইয়! পড়িত। সেবীশুর 
কাছে বসিয়া বিশেষ কিছু তৃপ্তি পাইত না। মেরী ষে যীশুর কাছে 
এত বেশী সমম্ন বসিয়া থাকে ও তাহার বচনস্থধা পান করে, তাহ! 
মার্থার ভাল লাগিত না। একদিন সে একটু অসস্তোষ প্রকাশ করিয়া 
বলিল, “এত কাজ পড়িয়া আছে, আমি এক খাটিয়া খাটিয়া হয়রান 
হইতেছি।” ততুত্তরে যীশ্ত মার্থাকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার মন্দ 
এই যে, “তুমি এত খাটিতেছে কেন? এত কাজই বা সৃষ্টি করিতেছ 
কেন। এবং তাহা লইয়! এত ব্যতিব্যস্তই বা হইতেছ কেন? আমার 
কাছে বদাটাই তোমরা প্রধান বলিয়া জান। মেরীই ঠিক পথ 
ধরিয়াছে।” | 

মার্থা ও মেরীর এই কাহিনীটিকে কখনও কখনও শ্রমবিমুখতান 
সমর্থনের জন্য ব্যবহার করা হয়। কিন্তু যীশুর উদ্দেশ্য তাহ। ছিল ন1। 
মনোযোগপূরবক বাইবেলের এ অংশ পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পার! 
যায়, যীশু কর্মের নিন্দা করেন নাই, অতিরিক্ত উছ্েগের নিন। 
করিয়াছেন। প্রেমের দৃষ্টি ও (প্রেমের নির্ভর যাহার অন্তরে নাই, সেই 
মান্ুষ 'কাজ' “কাজ, করিয়া বড়ই ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়া পড়ে। প্রতৃর 
সেবা লইয়া! এমন মানুষ যেন সর্বদাই বিভ্রত। তাহার মুখে হাসি 
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নাই, উদ্বেগে তাহার ললাট সদাই রেখাঙ্কিত, যেন তাহার মন্তকেই সব 
ভার পড়িম্বাছে। যেন সে ভার সামল[ইবার জন্য তাহার উপরে 
উপরওয়াল| আর কেহ নাই? যেন দেই গুরু ভার বহিতে গিয়া সে 
আনন্দময় ভগবানের আনন্দের দিকে দৃক্পাঁত করিতেই পারিতেছে ন1। 
ব্রাহ্মদমাজ্জের সেবাক্ষেত্রে এইরূপ মনের ভাব অনেকের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাম়। সংসারের কাধ্যক্ষেত্রেত এমন লব মানুষ দেখা যায়, 
যাহার] নিজেদের দারিত্বকে আপন মনে অতিবিক্ত মাত্রায় বাড়াইয় 
তোলে এবং তাহার চাপে যেন পিবিয়া যায়। 

যেরূপ মনের অবস্থ! লইয়া আমর! ব্রাঙ্মদমাজের কাজ করি এবং 
কাজ করিতে করিতে যে ভাবে আমরা পরস্পরের সঙ্গে বাক্যালাপ. 
করি, তাহাতে আরও একটি তুলনা আমার মনে আসে। পূর্ববঙ্গের 
বিক্রমপুর অঞ্চলের মানুষদের সর্বদাই “নৌকায় যাতায়াত করিতে হয়। 
প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর এক একখানি নৌকা থাকে । মাঝে মাঝে সেই 
নৌকা ডাঙ্গায় তুলিরা তাহার তক্তাতে গাবের রদ মাখাইতে হয়, নতুবা 
তক্তার জোড় ফাক হইয়া গিয়া নৌকাতে জল প্রবেশ করে। যাহাতে 
ভাল করির! গাব দেওয়! হয় নাই, এমন নৌকাও কখনও কখনও ( হঠাৎ 
অল্প দূরে যাইবার প্রয়োজন হইলে ) জলে ভাসাইতে হয় কিন্তু ইহাতে 
তাহার আরোহীরা বড়ুই বিপন্ন হইরা পড়ে। একট] ছিদ্র বদ্ধ করিতে 
করিতে শতটা ছিদ্র দিয়া জল উঠিতে থাকে । আমাদের কথাবার্তা 
শুনিয়া! মনে হয়, ব্রাহ্ধসমাজ যেন একথানি সচ্ছিত্র নৌকা, আর তাহার 
কাগ্ডারী ভগবানও যেন এক অন্ধ মাঝি; আর আমরা, তাহার 
আরোহীরা, তাহার ছিদ্র বন্ধ করিতে গিয়া সামাল্‌ সামাল্‌রবে একবার 
গ্রদিক একবার ওদিক দৌড়িয়া বেড়াইতেছি। কেবলই উদ্বেগ, কেবলই 
হাঁ হুতাশ, কেবলই ছুটাছুটি! ভগবানের সেবকের দশা এমন হইলে 
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চলে না। ভগবান অন্ধ কাগারী নহেন; ব্রা্ষদমাজে আঁনিয় 
তিনি আমাদের সচ্ছিত্র নৌকাহেও বসান নাই; আর তিনি আমাদের 
কেবল ছিদ্র বন্ধ করিবার জন্য ছুটাছুটি করিয়া হয়রান হইতেও 
বলেন নাই। 

ভগবান তাহার সেবকদের বলেন, “এই অতি-ভাবন৷ ছাড়। 
বিপদ কাটাইয়! ব্রাহ্মদমীজ-তরীঁকে লঙক্গযধামে লইয়! যাইব আমি। 
তৃমি তোমার কাজ করিয়া যাও। তুমি প্রেম লাভ কর। প্রেষ লাভ 
করিয়া বিকশিত হইয়া উঠাই তোমার কাঁজ। আমার সেবান্দেত্রে 
তুমি কাজ করিবে প্রেম বিল। ইয়া, চরিসুসৌরভ বিস্তার করিয়া, বিকশিত 
মনুষ্যত্বের স্পর্শ দিয়া; ব্যস্ত হইয়া বা ছুটাছুটি করিয়া নয়। তোমাতে 
যে প্রেম ভক্তির বীজ আছে, তোমাতে যাহ] কিছু হ্ৃন্দর ও মহৎ 
রহিয়াছে, সে সব তুমি আগে ফুটাইয়া তোল । আর কিছুর ভাবন। 
তোমাকে ভাবিতে হইবে না।” সেবকের জীবনটা চির-উদ্বেগের 
চিরব্যস্ততার জীবন নয়; প্রেমে ফুটিরা, প্রেমের সৌরভ বিস্তার করিয়। 
মানুষকে আকর্ষণ কক্বারু জীষ্ন। যাহার প্রকৃতিতে ভালবানা আছে, 
এবং ঈশ্বরের ভলখাসা দেখিবার চক্ষু যাহার আছে, সেই মানুষের মন 
হইতে উদ্বেগ চলিন! যায়। মেরীল ্ায় সে প্রেমের নিভরে ও প্রেমের 
শ।গতে প্রতিষ্ঠিত থাকে । 


প্রেমের আবরণ 

প্রেমের একটি কাজ, মানবজীবনের শ্রম দুখ ত্যাগের উপরে পর্দা 
টানিয়া দেওয়া । বাহিরের ভগৎ হইতে একটি উপমা গ্রহণ করা 
যাকৃ। মানুষ বাসস্থান নিশ্বাণ ককিতে গিয়া, চাষ করিতে গিয়া, 
পৃথিবীর মাটি কাটিয়া শুষ্ক ধুলিতে পরিণত করে। যদি প্রকৃতি নিরস্তর 


২ ধন্শনাধনার মধুচক্র 


তাহাকে আবার শ্তামল তৃণদলে আচ্ছাদন না করিতেন, তবে পৃথিবী 
মানবের বাপের উপধষোগী স্থান হইত না। প্রেমেরও সেই স্বভাব। 
সার ও ধর্মপমাজ, এই উভয় ক্ষেত্রে, মানুষের পরিশ্রম ও উদ্বেগ হইতে 
বহু পরিমাণে উত্তাপ উত্তেন৷ ক্লান্তি ও বিরক্তি উৎপন্ন হয়। এ 
সকলকে টাকিয়া রাখা, এ মকলকে গোপন করা, এ সকলের উপরে 
একটি স্িপ্ধ আবরণ টানিয়া দেওয়া,ইহা প্রেমের স্বভাব যদি 
দেখ! যায়, কোনও বাড়াতে কর্ত। কিংবা! গৃহিণী, পিতা মাতা কিংবা 
পুত্রকন্তা, মনিব কিংবা দাপদামী, তাহাদের শ্রম ও ক্লাপ্ডতির কথা 
কিছুতেই ভূলিতে পারিতেছে না, নান! ভাবে নিত্য তাহারই আলোচনা 
করিতেছে, তবে বুঝিতে হইবে দেই বাড়ীতে প্রেম নাই; সেই বাড়ীর 
মানুষেরা পরম্পরের ভালবাসার স্বাদ পায় নাই। প্রেমের স্পর্শে 
পরিশ্রমের ও ক্লান্তির অনুভূতি একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। 

প্রেমের একটি কাজ যেমন পরিশ্রমের উপরে পর্দী টানিয়া দেওয়া, 
তেমনি আর একটি কাজ, সংগ্রাম ছুঃখবরণ ও ত্যাগের উপরে পর্দা 
টানিয়া! দেওয়া। আমর! প্রভৃর সেবাক্ষেত্রে আপিয়া কেবলই "শ্রম 
শ্রম' ও “ত্যাগ ত্যাগ” কেন বলিব? নিশ্চয়ই আমরা প্রাণ দিয়া খাটিব, 
সব ছুঃখ সহিব, অর্থকরী বৃত্তি ও ভোগন্থুথকে বঙ্জন করিয়া আপিব। 
কিন্তু সেই শ্রমকে, সেই দুঃখবরণকে, সেই ত্যাগটুকুকে বার বার বলিয়া 
বলিয়া কেন বাড়াইব? তাহার জন্য গৌরব কেন লইতে যাইব? 
প্রেমের কাজ তাহা! কখনও নয়। প্রেম যেমন শ্রমের অন্থভূতিকে 
গোপন করে, তেমনি সংগ্রাম দুখ এবং ত্যাগের অন্ৃভূতিকেও 
আবরণ করে। 

কয়েক বৎনর পূর্ববে ভবানীপুরে আমাদের একজন ডাক্তার বন্ধু 
হঠাৎ দেহত্যাগ করেন। কিছুকাল আমরা প্রতিদিন সেই বাড়ীতে 


' প্রেমের সেবা ও 


গিয়া তাহার শোকার্ত পরিজনদের লইয়া ভগবানের 'নাম. করিতাম, 
ও সেই পরিবারের ভবিষ্যৎ বিষয়ে পরামর্শ করিতাম। “ডাক্তার বাবু 
এমন হঠাৎ চলিয়া গেলেন ! একটি মাত্র পুত্র চাকরী করিতে সারস্ত 
করিয়াছে, আর সব ছেলেমেয়েদের এখনও শিক্ষ] সম্পূর্ণ হয় নাই । 
তিনি টাকা কড়ি কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার পত্বী 
কিরূপ অসহায় হইয়া! পড়িলেন! কি করিয়া তিনি এই গুরু ভার 
সামলাইবেন ? হায়, উহাদের পক্ষে কি দুর্দিনই উপস্থিত হইল।”__ 
আমরা সহানুভূতির সহিত এইরূপ কথ প্রায়ই বলিতাম। ডাক্তার, 
বাবুর পত্তী নীরবে আমাদের কথাগুলি শুনিয়া যাইতেন, কিছুই উত্তর 
করিতেন না। অবশেষে কয়েক দিন পরে একদিন হঠাৎ তিনি কাদিতে 
কাদিতে আমাদের কথার প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“আপনারা যাহ1 বলিতেছেন, আমি তাহ] সহ করিতে পারিতেছি না 
আমার স্বামী আমাকে ভাপাইয়া দিয়া গিয়াছেন, এ কথা আমার সম্মুখে 
আর কখনও বলিবেন ন|। তিনি আমাকে সার! জীবন অশেষ 
স্থথশাস্তিতে রাখিয়াছিলেন, এখনও বেশ ভাল অবস্থাতেই রাখিয়া 
গিয়াছেন।” সেই নারীর কথায় আমরা লঙ্জিত হইলাম। সেদিন 
প্রকৃত প্রেমের মর্ম বুঝিতে পারিলাম। প্ররুত প্রেমের স্বভাব এই 
যে,সে নিজে কখনও দুঃখ সংগ্রামের কথা বলে না; এবং বন্ধুজন 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতে আসিয়! তাহার উল্লেখ করিলে তাহাও সে 
সহা করিতে পারে না। 

মানবজীবনে এমন এক অপূর্ধ্ব নিগৃঢ শক্তি আছে যাহা সখ ও ছুঃখ, 
ভোগ ও ত্যাগ, শ্রম ও আরাম, এই সকল দ্বন্দের দুইকেই আত্মস্থ 
করিয়া, পরিপাক করিয়া, আত্মার রপরক্তে পরিণত করিতে পারে; 
যাহা এ উভয়ের লাহায্যে আত্মার শ্রী লৌন্বধ্য রচনা করিতে পারে ॥ 


ঝর ধর্মমাধনানি, মধুক্র 


স্েশক্চি' প্রেঘ,। ' প্রেমের শক্তিতে বখন শ্রম ছুঃখ ও ত্যাগ কোন, 
স্বীবনে আত্মার রসরক্তে পরিণত হুইয়৷ গিয়াছে, তখন আর তাহ! 
সবে জীবনে শ্রম দুঃখ ও ত্যাগের আকারে মাহছষের সম্মুখে প্রকাশিত 
হইতে পারে না। 


প্রেমের জ্যোতি 


শুধু তাহাই নহে। প্রেমিকের জীবনের সেই শ্রম ছুঃখ ও ত্যাগ, 
স্কাহার মনের আনন্দকে, অন্তরের জ্যোতিকে বাড়ায়। সংসারের 
(কান গৃহিণীর কথা ভাবুন। তাহার জীবনে যে শ্রম ছুঃখ ও ত্যাগের 
কোনও বাহ প্রকাশ নাই, সে-সকল যে তাহার অন্তরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, ইহাই কি শেষ কথা? তিনি ষে পতির দুঃখ-সংগ্রাম পতি 
সহিত একত্রে বহিতে প্রস্তত, তিনি যে স্বামীর প্রতি বিশ্বাসবতী, তিনি 
€ঘ সকল অবস্থাতেই সন্তষ্টচিত্তা, ইহাই কি তাহার জীবনের চরম কথা? 
কখনও নয়। যদি তাহার অন্তরে পতির প্রতি প্রেম থাকে, তবে 
তাহার মন বলিবে, “হ্থুখ ও দুঃখ, সম্পন ও বিপদ, উভয়ই তোমার সঙ্গে 
আমার প্রেম-বন্ধনকে দৃঢ়তর করিয়াছে, আমার প্রেমানন্দকে উজ্জ্লতর 
করিয়াছে ।” পতির লঙ্গে তাহার সকল ব্যবহারে, বাক্যের ও কাধ্যের 
সকল বিনিময়ে, রর কি পতির প্রতি তাহার প্রত্যেক দৃষ্টিপাতে 
তাহার অন্তরের সেই” প্রচ্ছন্ন প্রেমানন্দের আভা প্রকাশিত হইয়! পড়িবে । 
লতার কোমল অঙ্গে, তাহার পাতায় ফুলে, যেমন তাহার ভিতরের 
সরমতা ফুটিয়। বাহির হয়, তেমনি পতির প্রতি তাহার প্রত্যেক দৃষ্টিপাতে, 
তাহার সকল আকার ইঙ্গিতে, তাহার অন্তরের গুঢ় প্রেমাননদের আভা 
ফুটিয়! বাহির হইবে। সাচ্চা মণি হইতে যেন একটি আভা, একটি 
দীপ্তি নির্গত হয়, সুন্দর ব্রাহ্ম-চরিত্র হইতে তেমনি একটি প্রেমের আভ। 


প্রেমের সেবা ৩৫ 


নির্গত হয়; তাহা তাহার গৃহ পরিবারকে আলো! করিয়া রাখে। সুন্দর 
সেবক-চরিত্র হইতে তেমনি একটি প্রেমের আতা নির্গত হয, তাহা 
সেবাক্ষেত্রকে আলো! করিয়া রাখে । অন্তরের সেই প্রেমানন্দের আভা 


চারিদিকে মানুষের মধ্যে বিস্তার করিতে পারিলে তুচ্ছ সেবাও দার্থক; 
ন] পারিলে শ্রেষ্ট মেবাও ব্যর্থ। 


১২ই মাঘ, ১৩৩৫ 


প্রেমতক্তি সাধনের অনুকুল ক্ষেত্র রচনা 


মানব-দেহে £1800-এর কাজ রক্ত হতে নানারূপ রম উৎপন্ন ও 
সঞ্চিত ক'রে এবং সমগ্র দেহে তাহা সঞ্চারিত ক'রে দেহের কাধ্যকে 
বিশেষ বিশেষ ভাবে পরিচালিত করা। ধর্মনমাজেও তেমনি বিশেষ 
বিশেষ ভাব উৎপন্ন ও সঞ্চার করবার জন্য বিশেষ বিশেষ কেন্দ্র থাকা! 
আবশ্তক। এই ভাবে চিন্তা করলে দেখা যায়, সাধনাশ্রমের একটি 
সথমহৎ কাজ ধন্মসিপাস্থ মান্ষকে ঈশ্বরের সে পরিচয় লাভের বিষয়ে 
ও ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধে আবদ্ধ হবার বিষয়ে সহায়তা করা। পরিচয়” 
ও “সপ্বন্ধ”--এই কথ ছুটি একটি তুলনার সাহায্যে ব্যক্ত করা যাক্‌। 

হিন্দু সমাজের একটি বালিকা বধূ তার পিতৃগৃহ ছেড়ে পতিগৃহে 
চলে যাবে। তার মন নান! সংশয়ে আকুল হয়ে রয়েছে । আমি 
পরিচিত পিতৃণৃহ ছেড়ে কোন্‌ অচেনা অজানা জায়গাম্ম যাব, কোন্‌ 
অচেনা! একদল লোকের সঙ্গে আমাকে বান করতে হবে, কা'দের 
অধীনতার মধ্যে, নৃতন কোন এক পরিবারের শাসন-শৃঙ্খলার 
(৫92101475এর ) মুধ্যে আমাকে গিয়ে পড়তে হবে, এই বলে তার 
মন অস্থির। তার এই অস্থির ভাব দূর করবার জন্ত তার বাবা তাকে 
বোঝাতে লাগলেন, “মা, আমি খুব ভাল করে জেনে শুনে, খুব ভাল 
ঘরেই তোমার বিয়ে দিয়েছি। তোমার যিনি স্বামী, তিনি অতি 
সদাশয় ও মহৎ অন্তঃকরণের লোক। তাদের বাড়ীর সব লোকগুলির 
বিষয়ে আমি খোঁজ নিয়েছি, সকলেরই প্রকৃতি বড় ভাল। তাদের 
শরীরে বড় দয়ামায়া। তোমার কোন ভাবনার কারণ নাই ।” এইরূপে 
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পিতা তার কন্তার কাছে তার স্বামীর ও স্বামীর আত্মীয়দের গুণসকল 
বর্ণনা করে করে ও স্থৃযুক্তিপূর্ণ কথা বলে বলে তার ছিধা সংশয় দূর 
করে দেবার চেষ্টা করলেন। 

তার পরে ঘর ছেড়ে যাবার সময়টি নিকটে এল$ তখন তার 
সমবয়স্ক অন্যান্য বধূর! তাকে নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য 
দিয়ে আশ্বাস দিতে লাগল; বলল, “প্রথম প্রথম আমাদেরও কত ভয় 
করেছিল। বাপ মা ভাই বোনকে ছেড়ে গিয়ে ও পরিচিত সব মানুষ 
পরিচিত ঘর বাড়ী ছেড়ে গিয়ে প্রথম প্রথম কষ্টও পেয়েছিলাম বই কি? 
তা ছাড়া, নৃতন পরিবারের শাসন-শৃঙ্খলার বশবর্তী হয়ে চলতে গিয়েও 
প্রথম প্রথম অনেক কষ্ট পেতে হয়েছিল। কত অভ্যাস বদলাতে 
হয়েছে, কত রকমে আপন।কে জোর করে বাধতে হয়েছে। কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে সে কষ্টের দিন চলে গিয়েছে। এখন দেখ না, আমরা 
কত মনের আনন্দে ঘরকন্না করছি।” বাপের বাড়ীর বউয়েরা এ রকম 
বলল। শ্বশুরবাড়ীতে পূর্বে আগত অন্যান্য বউয়েরাও এই রকম কথাই 
বলল। তাদের সকলের সাক্ষ্য শুনে সেই নব বধূর মন একটু শাস্ত ও 
নির্ভয় হল। 

আর সকলের নাক্ষ্যের চেয়েসে তার নিজের মার সাক্ষ্য পেয়ে 
অধিক আশ্বস্ত হল। তার মা বললেন, “এই দেখ না, মা, আমিও তো! 
একদিন তোমাদের এ বাড়ীতে ব্উ হয়েই এসেছিলাম । আমি তখন 
এসেছিলাম বলেই না তোমরা! সকলে আমার কোলে জন্মেছে?” এই 
প্রকারে সকলে নিজ নিজ জীবনের সাক্ষ্য দিয়ে নব বধূকে নির্ভয় করে 
দেবার চেষ্টা করল। 

সে শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে সাবধানে সকলকে খুসী করে চলবার চেষ্টা 
করে। এই ভাবে কিছুকাল যাবার পর নিজ পতির সঙ্গে তার পরিচয় 


৮ ' ধর্দসাধনায় যধুচক্র 


) 

ছল ও প্রণয় জন্মাল। তখন তাত এক নৃতন জীবন আরম্ভ হল। 
ভখন আর তান দে সংশয় নাই, সে ভয়ও নাই । আপনা হতেই সে 
সব দূর হয়ে গিয়েছে । তখন তার জীবন দিনে দিনে আনন্দে পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠছে । এই সময়ে সে একদিন তার স্বামীকে বলল, “আমি মনে 
করেছিলাম, এখানে এসে কেবল সাবধানে নিজেকে সংযত করে করে 
ও সকলকে খুলী করে করে, ভয়ে ভয়েই আমাকে চিরকাল চলতে হবে। 
আমি তো! তার জন্যই মনকে প্রস্তত করেছিলাম । সে ভাবে এখানকার 
জীবন আরম্ভ করেই তো আমি সন্তষ্ট ছিলাম, কিন্ত এখন তোমাকে 
ভালবেসে আমার এ কি-জীবন আরম্ভ হয়ে গিয়েছে! এমন আনন্দময় 
জীবন যে আমার ভাগ্যে আছে, তা তো৷ আমি আগে জানতাম না।” 

ধর্মের ঘরে কোন মানুষ যখন প্রথম আসে, তখন তাকে এ নব বধূর 
সঙ্গে তুলনা করা ষায়। ধর্মরাজ্য তার কাছে নৃতন। ঈশ্বরকে তখন 
সে জানে বটে, কিন্তু তাকে আপনার বলে চেনে নি। পিতৃগৃহ ছেড়ে 
পতিগৃহে গমনোগ্ঠত বধূর সম্বন্ধে তার পিতা! যা করেছিলেন, ধর্মসমাজের 
পক্ষে নবাগতের জন্য তা করা প্রয়োজন হয়। তার চিস্তার সকল 
সংশয় দূর করে দ্রেবার জন্য, তাকে ঈশ্বরের বর্তমানতা ও মঙ্গলম্বরূপ 
প্রভৃতি ভাল করে বুঝিয়ে দেবার জন্য, তাকে ধর্মরাজ্যের স্থপথ বিপথ 
ভাল করে চিনিয়ে দরবার জন্য একটি ভাল আয়োজন ধশ্মনমাজে থাক! 
প্রশ্নোজন হয়। অজ্ঞান অন্ধকারে তার হাতথানি ধরবার জন্য, সার! 
জীবনে তার জ্ঞানপিপাসাকে জাগিয়ে রাখবার ও তৃঞ্ধ করবার জন্য 
ধর্দনমাঁজে উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন হয়। 

চিন্তা ও যুক্তিল্ধ জ্ঞানের দ্বারা ধশ্মপথে নৃতন যাত্রীর সব সংশয় 
দূ হয়ে গেলেও তার অন্তরের ভয় দূর হয় না। ভীরুতা ও অল্প- 
নিশ্বাস মন্তব্যমান্্রেরই প্রকৃতিগত । নূতন পথে চল্‌্তে গেলেই মানুষের 
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প্রকৃতিগন্ত সেই ভীরুত) ও বিশ্বাসের অল্পতা এসে মানুষকে '্ভীত ক্ষবেজ 
এজন্য প্রত্যেক ধর্মসমাজে এমন ধর্মমগ্ডলী থাকা প্রয়োজন, ' যেখানে 
গিয়ে নূতন মানুষ একদল সাক্ষীর সাক্ষাৎ পাবে। সাক্ষীত্র দরকাশ 
কেন? তারাযে তাকে কিছু বৌঝাবে, তা নয়। এমন কি, তাকে 
কিছু যে বলবে, তা-ও নয়। কিন্তু তার! তাকে কিছু দেখাবেদ 
“আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখ। ধর্মের পথে আমবাও চলেছি? 
এ পথে ছুঃখ সংগ্রাম আছে বটে, কিন্তু তাতে ভয় নাই। দেখ, আমরা 
কত সংগ্রাম পার হ'য়ে এসেছি; তুমিও তোমার সব সংগ্রাম পার হ'য়ে 
যাবে ঃ ভয় নাই,”-_-এই বলে যারা সাক্ষী হয়ে তার সম্মুখে দাড়াবে এহন 
মানুষ থাকা দরকার । 

দয়ালের দয়াতে ধশ্মজগৎ এইরূপ সাক্ষীর দারা পরিপূর্ণ । গ্রথমস্তঃ 
দেখতে পাই, সকল দেশের ও সর্বকালের সাধুভক্তের৷ এইরূপ সাক্ষীর 
তার! অভয় দিয়ে বলছেন, “চলে এস. শাস্তি আছে। পরিশ্রাস্ত "% 
ভারাক্রান্তেরা এস, বিশ্রাম আছে। ছুঃখী তাগীর! এস, চোখের জল 
মুছে যাবে ।” প্রতোক ধশ্মঘমাজের একটি বিশেষ কাজ, ধন্মপিপান্থ 
নরনারীকে সাধুভক্তগণের সঙ্গে জীবন্ত যোগে যুক্ত ক'রে দেবার জন্ত 
একটি কেন্দ্র রচনা করা। যে-ধর্দসমাজে ধর্মের আলোচন! অনেক 
আছে কিন্তু এই সাক্ষীদের সঙ্গে ব্যক্তিগত যোগ-স্থাপনের ভাল ব্যবস্থা 
নাই, সে-ধর্্মসমাজ ব্যাকুল-্ৃদয় নূতন নৃতন মানুষ পাবার ও ঝাখবার 
যোগা স্থান নয়। ধরন্মসমাজের সর্ব প্রধান কাজই বোধ হয়, সাধু ভক্ষ, 
ধস্মবীর, চরিত্রবীর ও মহামন। মাছষদের এইরূপ ব্যক্তিগত সম্বন্ধ সাধনেন্ত 
একটি ক্ষেত্র প্রস্তত করা । সেব্ক্তিগত সম্বন্ধ কিরূপ? শুষ্কতায় যখর 
আমার প্রাণ কাদবে, তখন আমি অন্গভব করব, চৈতন্ুঙ্জেব, আযমাঙ্ 
কাছে এসেছেন; আমার জন্ত নিজের চোখের জল ফেলে, আয়ার স্ত্ধ 
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(চোখের. যে জল উৎসারিত হচ্ছিল না, তাকে উৎসারিত করে দিচ্ছেন। 
পরিশ্রাস্ত ভারাক্রান্ত ভগ্ন চূর্ণ অবস্থায় আমি অনুভব করব, যীশু আমার 
ফ্ষাছে, এসেছেন ; এসে তার করুণ চোখের দৃষ্টি দিয়ে আমার দুঃখ তাপ 
হুবণ করছেন রিপুর উত্তেজনায় আমি অনুভব করব, বুদ্ধদেব আমার 
ক্ষাছে এলে তার অমৃতময় নির্বাণ-বাণী উচ্চারণ ক'রে আমার সে 
ডিতেজনা শান্ত ক'রে দিচ্ছেন। ভগবান কি ধর্মরাজ্যটাকে একটা 
বিশাল জনহীন প্রান্তরের মতন ক'রে, একটি নিজ্জন বন্ধুহীন স্থান ক'রে 
শিট করেছেন ?__তা। কখনই নয়। সাধুভক্তগণের দ্বারা, কত বন্ধুজনের 
হারা তা' পরিপূর্ণ । সেই সাধুভক্তগণকে কি অতীত যুগই ফুরিয়ে 
ফেলেছে? তারা কি এ-যুগে বর্তমান নাই? তাদের আশ্বাসবাণী কি 
আমরা শুনতে পাব না? যীশুর “০0006 100 02০” এই অমুতময় 
'আাহবান কি আমরা শুনব না?-_-ত1 কখনও নয়। ধর্শজগতের বড় 
কাজ, মানুষকে দয়ালের দয়ার এই সাক্ষীদের জীবন্ত সংস্পর্শের মধ্যে 
গ্ছাপন করা। 

কিন্তু যেমন সেই বালিকা বধূর পক্ষে আর সকলের সাক্ষ্যের চেয়ে 
নিজের মায়ের সাক্ষ্য বড় হ'য়েছিল, তেমনি মানুষের পক্ষে আর সব 
ঘুগের সব দেশের সাক্ষ্যের চেয়ে নিজ মণ্ডলীর সাক্ষ্য বেশী বড় হয়। 
নিজ মণ্ডলী যেন নিছুজর মা। 
'' প্রত্যেক ভাল পরিবারে নব বধূ গিয়ে কতকগুলি নিয়ম শৃঙ্খলা ও 
আজ্ঞাধীনতার হাওয়াতে বাস করে। যে পরিবারে তার ব্যবস্থা নাই, 
'সেথানে মান্নষ ভাল গড়ে না। আজকাল এমন অনেক দুর্ভাগ্য উচ্ছৃঙ্খল 
পরিবার দেখ! যায়, যেখানে বধুরূপে প্রবিষ্ট. হবার পর স্থশিক্ষিত! 
ভুবিনীত। রন্তাগণের চরিত্র হ'তে পূর্যের নকল স্থুশিক্ষা ও সদগুণ মুছে 
গিয়েছে 4' যা হওয়া উচিত ছিল মানুষ গড়বার স্থানঃ তা হ'য়ে গেছে 


প্রেমভক্তি সাধনের অন্কল ক্ষেত্র রচন! ৪১ 


মানুষ নষ্ট করবার স্থান। ধন্মরাজ্যেও তেমনি । যে সমাজের হাওয়াটি 
প্রত্যেক নবাগত. মানুষের মনে প্রথম হ'তেই ঈশ্বরের হাতে আত্ম- 
সমর্পণের শিক্ষা সর্বব বিষয়ে আদর্শের অন্থগত হৃ"য়ে চলবার শিক্ষা! মুত্্রিত 
করে দেবার অনুকূল নয়, সে-সমাজ প্রকৃত ধন্মসমাজ নয়। ধর্মসমাজের 
হাওয়া! কিরূপ? একজন নূতন মানুষ মেখানে গেলে তার আত্মার 
রোমে রোমে এই ভাব প্রবিষ্ট হ'য়ে যায় ষে, “রুচি বাঁসন। কল্পনা বিষয়ে, 
শক্তি অর্থ ও সময়ের ব্যবহার বিষয়ে আমি নিয়ত পরম প্রভুর 
আজ্ঞাধীন।” এই আজ্ঞাধীনতার হাওয়। যে-সমাজে নাই, অথচ 
স্বাধীনতার হাওয়া আছে, সেখানে গিয়ে নবাগত মানুষের মন সখ, 
স্বাছন্দ্য, স্ষত্তি, পারিবারিক ও সামাজিক আমোদ আহ্লাদ এবং 
ভোগবিলাসের দিকেই ঝেণাকে; মহত্ব ও উন্নত চরিত্রের দিকে অগ্রসর 
হবার পক্ষে প্ররোচনা! কিংবা সাহাধ্য প্রাপ্ত হয় না। কিসে 
সমাজ মধ্যে এই আজ্ঞাধীনতার হাওয়া, আদর্শের অন্বত্তিতার হাওয়া 
নিরস্তর প্রবাহিত থাকে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা একান্ত আবশ্যক । 
একটি সজীব ধশ্মমগ্ুলী এ বিষয়ে বড় সহায়। 

সাধনাশ্রমের মগ্ুডলীটি হ'তে আমরা এ বিষয়ে কত সাহায্য পেয়েছি 
জীবনের রুচি অভ্যাস সব ভেঙ্গে চুরে নৃতন ক'রে গড়া, স্থথাসক্ত মনকে 
প্রভুর সেবায় উদ্যোগী করা, ইন্দ্রিয়াসক্ত প্রকৃতিকে শুদ্ধ কর1,_-এ 
সকলের কঠিন সংগ্রামে সাধনাশ্রমের মণ্ডলী হ'তে যে সাহাধ্য পেয়েছি, 
তা চিরদিন স্বীকার করব। এ মণ্ডলীর কত ভালবাসার স্থকোমল 
স্পর্শে, কত ব্যাকুল প্রার্থনার বেষ্টনে, কত শাসনের চাপে, কত আদরে 
ভৎ্সনায় দণ্ডে আমার জীবন গণড়ে উঠ.বার সৌভাগ্য লাভ ক'রেছে। 
আমার আত্মার রক্তে সে সকল মিশে রয়েছে। আধযৌবনের 
'সভিজ্ঞতায় আমি দেখলাম, নিজ প্রকৃতিকে, বশ ক'রে ঈশ্বরের চরণে 
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দান করাব মত কঠিন কাজ আর কিছু নাই। আমার জীবনে 
অনেক শক্রকেই আমি এক কোপে কেটে নিঃশে করতে পারি নাই? 
তোমাদের জীবনে যদি এক কোপে কাটবাষ মত জিনিস 'কিছু খাকে, 
তবে তাতেমনি ক'রেই কাট। লাগাও তার উপর ব্রক্ষনামের খাড়া, 
তীক্ষ বৈরাগ্যের খাড়া । আর, লাগাও সাধকর্দের কাছে আত্ম-সমর্পণ- 
রূপ খাড়ার কোপ! আমার অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি, এই শেষোক্ত 
ভাবের খড়গাঘথাতে বড় কাজ হয়। কাট? এমনি ক'রে বিষয়াসকি, 
স্বখাসত্তি, অহঙ্কার! কত বিষয়ে যে সারা জীবন ধারে আত্মার 
অণু পরমাণুকে ধৌত করতে হয়, শরীরের রক্ত মাংসকে বিন্দু বিন্দু 
ক'রে শুদ্ধ করতে হয়! এই কাজের জন্য একা এক! সেই হাদয়েশ্বরের 
চরণতলে পড়ে পড়েও কীদতে হয়; আবার, ধর্মমগুলীতে ধাবা 
বাপ মায়ের মত, জোষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনীর মত, স্বেহভাজন সহোদর 
দহোদরার মত, তাদের কাছে বসে বসে অশ্রজলে ভেসে 
ভেসে জীবন ধৌত করতেও হয়। এ বিষয়ে ধর্শপরিবার. আমাদের 
কত সহায় ! 

তার পরে ধশ্মসমাজের হাওয়াটটি এমন হওয়া! দরকার যে তাহাতে 
বোহিত থেকে প্রত্যেক ধশন্মপিপান্থ আত্মা ঈশ্বরের প্রেমানুভৃতিতে ও 
সাহার প্রতি প্রেম-ভুক্তিতে ফুটে উঠবার সাহায্য পায়। ধর্সযাজের 
প্রকৃত সার্থকতা, প্রেমের অনুকুল ও ভক্তির অন্থুকুল হাওয়া হটিতে ; 
যে-হাওয়াতে মানব-হাদয়ে মানুষ সম্বন্ধে নম্রতা ও কোমলতার ভাব 
গ্রথমে প্রশ্ফুটিত হ'য়ে মানুষের মুল্য-অন্ভূতিটি প্রথমে জাগরিত 
হ'য়ে তাকে ভক্তির জীবনের জন্য উন্মুখ ক'রে রাখে; যে-হাওয়াতে 
আত্ম-ইচ্ছাপরায়ণতার কঠোর ভাবটি জাগতেই পায় না; ঘাতে নেরূপ 
ভাব নিয়ে কেউ এলে শ্ীত্রই সে পরিবন্তিত হ'য়ে যায় শী্ই যে কোমল 


প্রেমডক্তি সাধনে অন্ুফূল-ক্ষেত্র রচনা ৪৬ 


নিচ হাঘে আত্মবিলোপে 'ভ্যন্ত হ'য়ে প্রেম-ভক্তির জীবনের অন্ত 
প্রস্তত হ'য়ে ঘায় 1 ঘি ধর্্মসমাজের হাওয়াটা কেবল যুক্তি-তর্কের হাওয়া» 
জ্ঞানালোচনান্ব হাওয়া, অথবা কর্মব্যন্ততার হাওয়] মাত্র হয়, তার বেন্দী 
আর কিছু মন! হয়, অর্থাৎ প্রেম-ভক্তির অনুকূল হাওয়া না হয়, তবে তে? 
মেখানে এসে মানুঘ ধশ্মজীবনের প্রকৃত পরিণতি লাভ করতে পারবে না$ 
বধূ নৃতন বাড়ীর খুব ভাল রাধুনী বা ভাল দাসী হ'য়ে থাকলেও 
যেমন মেখানে তার প্রকৃত জীবন হ'ল না,__গ্রকৃত জীবন হয় যখন নে 
পতির সঙ্গে এবং পতিকুলের লোকগুলির সঙ্গে প্রেমের সম্বন্ধে বাধা 
পড়েএখানেও তেমনি । ধন্মসমাজ তার নবাগত মানুষটির উপকে 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেন? সে-সমাজে এসে নবাগত মানুষটি ভাল 
জ্ঞানী, কন্মা, এমন কি নিষ্ঠাবান তপস্বী হ'লেও হ'ল না। প্রশ্ন এই ঘষে, 
তার প্রেম-ভক্তি-ফুল কি সে হাওয়াতে ফোটে ? যে সজল ্গিপ্ধ হাওয়াতে 
মানব-হৃদয়ের স্থকোমল ভক্তি-বৃত্তি অঙ্কুরিত ও প্রস্ফুটিত হয়, তা" কি 
সেখানে প্রবাহিত ? 

প্রেমভক্তির জীবনের অনুকূল আবেষ্টন (56600£ ) হ'ল একটি 
মণ্ডলী; একাকিত্বে তাহার সাধন হয় না। একা ধ্যান ধারণা সম্ভব, 
কিন্তু ভক্তিনাধন! সম্ভব নয়। ভক্তির সাধকের প্রথম কথাই এই যে, 
আমি আত্মার সঙ্গীদের ঘ্বাবা বেষ্টিত না হয়ে জীবন ধারণ করব না। 
তিনি দৃশ্ঠ ও অদৃশ্য, দ্বিবিধ মগ্ডলীতে বেষ্টিত হয়ে বান করেন। ভক্তির 
সাধক কিসে ভরপুর হ'য়ে থাকেন? কিসে ভগমগ হয়ে থাকেন? তার 
প্রেমময় দেবতা যে নিত্য তার কাছে এবং তাঁর প্রিয়জনের! ষে নিত্য 
তার আত্মার কাছে কাছে! যে সাধু ভক্তের তাঁকে মাতিয়ে রাখেন, 
তীন্বা যে আত্মার গায়ে গায়ে লেগে রয়েছেন! এই আত্মিক সঙ্গের 
দ্বারা 79532596 ন1 হলে'ষেন কিম়ৎ পরিমাণে ভূতাবিষ্টবৎ অবস্থা 'ন 
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হলে ভক্তির সাধন হতে পারে না। শুধু কীর্ডনে আর খোল করতালের 
ধ্বনিতেই ভক্তির অন্কৃল অবস্থা রচিত হয় না। তার জন্য চাই ভক্তদের 
ও প্রিয় আত্মাদের আত্মিক সঙ্গ; তার জন্য চাই, রেশমের পোকা! 
যেমন আপনাকে সোনালি স্ৃতা দিয়ে জড়িয়ে ফেলে, তেমনি ক'রে 
প্রীণেশ্বরের ও প্রিয় আত্মাগণের সঙ্গের দ্বারা নিজ আত্মাকে নিয়ত 
জড়িয়ে রাখা । 

নব বধূর তুলনাটি হ'তে কেবল ধশ্মসমাজের বিষয়ে নয়, ধশ্মসমাজের 
াধ্যাত্বিক সেবকের বিষয়েও উপদেশ লাভ কর। যায়। যিনি ধন্মসমাজের 
আত্মিক সেবা করতে চান, প্রথমতঃ, তিনি ধন্মপিপাস্থ মানুষের 
সংশয় ছেদন করতে সমর্থ হবেন । বইপড়া-জ্ঞান যদি তার না-ও থাকে, 
তবু নিজ অন্তর-আলোকে তিনি মানুষের সংশয় দূর করে দেবেন। 
দ্বিতীয়তঃ, তার মধ্যে মানবজীবনের স্থৃখ দুঃখের, সংগ্রাম ও আনন্দের 
অভিজ্ঞতার এমন প্রাচুধ্য থাকা প্রয়োজন, ষার দ্বারা তিনি ধন্মরাজ্যের 
যাত্রীর কাছে সে রাজ্যের জীবনের ভাল সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান হ'তে 
পারেন। তৃতীয়তঃ, তিনি আজ্ঞাধীনতার জীবনে, নিয়ত ঈশ্বর-ইচ্ছায় 
আত্মসমর্পণের জীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হবেন। চতুর্থতঃ এবং সর্বোপরি, 
তিনি স্বয়ং ঈশ্বরের প্রেমানন্দে জীবিত থেকে, ভক্তির জীবনে প্রন্ফুটিত 
হ'য়ে অপর মানুষকে ও, সেই প্রেষ-প্রলোভনের দ্বারা আকর্ষণ করবেন, 
ভক্তির জীবনের দিকে অগ্রসর ক'রে দেবেন। 

প্রেমভক্তির সাধনা করা ও তাহার অনুকূল একটি স্থান রচনা 
করাতেই ষে ব্রাহ্ষদমাজের সার্থকতা, এই সত্যটি একবার ভক্তিভাজন 
আচাধ্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একটি তুলনার সাহাধ্যে প্রকাশ 
ক'রেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, মজিলপুর অঞ্চল থেকে অনেক 
€লাক হুন্দরবনে মধু আহরণ করতে যায়) মৌমাছির! যখন চাকের, 


প্রেমভক্কি সাধনের অনুকূল ক্ষেত্র রচন! ৪৫ 


দিকে ফিরতে থাকে, তখন একছ্ধন লোক একটি মৌমাছির দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করে। সে মাহষটি ঘাড় উচু ক'রে সেই মৌমাছির দিকে তাকিয়ে 
থাকে, আর মৌমাছি যে দ্দিকে যায় সেই দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে ! 
তার তো চোখ নামাবার যে! নাই, তাই পথে খানাখন্দ কাটা থাকলে 
সেতাহা এড়াতে পাবে না। তার হাত ধ'রে আর একজন ব1! ছুই 
জন লোক যায়। তারা তার সঙ্গে সঙ্গেই দৌড়ায় এবং তাকে পথের 
বিপদ হ'তে রক্ষা করে। ধশ্মসমাজের কাজও এইরূপ । এর প্রধান 
মানুষগুলির লক্ষা থাকবে প্রেম-ভক্তির সাধনার দিকে ; সমাজমধ্যে 
প্রেমাহছগত স্বভাব, ভক্তির অনুকুল স্বভাব সঞ্চার করবার দ্রিকে। 
তাদের দৃষ্টি অন্ত কোন দিকে গেলে চলবে না। বর্তমান যুগের মানুষ 
ভক্তির আতিশধ্য হ'তে উদ্ভূত অকল্যাণকে বড় ভয় করে। যদি 
দমাজমধ্যে সে ভয়ের কারণ দেখ, তবে না হয় ধর্রাজ্যের খানাখন্দ 
ও কাটাবন হ'তে রক্ষা পাবার জন্য প্রধান ব্যক্তিদের সঙ্গে সাবধান 
জ্ঞানী ও কম্মীদের সংযোগ ক'রে দিও; কিন্তু তথাপি প্রধান ব্যক্তিদের 
ৃষ্টিট৷ মেই প্রেমভক্তির দিকেই রাখতে দিও । ত্রান্মসমাজে প্রেমভক্তির; 
গাধনায় অপিতচিত্ত একাগ্রমনা! মানুষের বড় অভাব হয়েছে। কে 
বাক্মদমাজকে প্রেমভক্তির. সেই মধুচক্রের দিকে নিয়ে যাবে? কার 
ৃষ্টি একেবারে সেই দিকে লেগে রয়েছে ? 

২৬ বংসৰ পূর্বে শাস্ত্রী মহাশয় ঘা” বলেছিলেন, এখন তা আরও 
প্রবল ভাষে অনুভব করছি। কিসে ব্রাঙ্মলমাজ প্রেমভক্তিতে নিগ্ধ 
হান হয়, কিসে ইহা সংসারতাপে তঞ্ধ আত্মাদের জুড়াবার স্থান হয়, 
মামাদের সকলের চেয়ে বড় ভাবনার বিষয় তো তা-ই । সমাজমধ্যে 
ঈশ্বরের প্রেম-প্রলোভন যদি প্রবল ভাবে বিদ্যমান থাকে, তবে ক্ষ 
নাংসারিক প্রলোভন মানুষকে কেন টেনে নেবে? তার প্রেমরাজ্যে 


ঠ ধশ্মসাখলাব মধুচত্র 


কত অস্ৃতময় স্বাদ! মানুষে-মাহষে, মানুষে ঈশ্বরে, ঈশ্ববেনমাহষে 
তিনে মিলে তীর প্রেমরাজো কি প্রেমলীলা, কি মধুময় নিতায লীল।! 
কেন আমর! এ. সকল হ'তে বঞ্চিত থাকব? ব্রান্মদমাজে আবার সুঙ্গিৰ 
জানুক; ব্রাঙ্মলমাজ প্রেমতক্তির শম্োতে আবার. দিক্ত হোক, 


সরস হোক্‌। 


১২ই মাঘ ১৩৩৬ 


ধর্মাজীবনের সত্যতা 


ধন্মজীবনের সত্যতা সম্বন্ধে কিছু নিবেদন করতে গেলে ধন্মজীবন 
সত্য হয় না কিসে তার আলোচনা অগ্রে গ্রয়োজন। 


আনন্দ অন্বেবণ 


প্রথমতঃ স্থথ অন্বেষণ ধশ্মজীবনের সত্যতার পরিপন্থী। ধশ্মসাহিত্যে 
বলে, জ্ঞানী ভক্ত ও যোগী অতি উন্নত আনন্দের অধিকারী হন,__ 
পরাশান্তি লাভ করেন। জ্ঞানী যখন জ্ঞান-তপন্যায় নিযুক্ত, এক 
একটি পবিত্র তত্ব যখন তার চিত্র-আকাশে উদ্ভামিত হয় তখন তার হ্বদয় 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ! ভক্ত যখন ঈশ্বরের প্রেমান্ুভৃতিতে মগ্ন, ঈশ্বরের 
নামগানে কীর্তনে যখন তার চিত্ত উদ্বেলিত, তখন তার হৃদয় কি আনন্দে 
পরিপূর্ণ! যোগী যখন ধ্যানস্থ হয়ে ইন্রিয়বৃত্তিসকলের চঞ্চলত। থেকে মুক্ত, 
যখন তাবৎ বস্ব তাবৎ সত্তা তাবৎ জগদবাপার তার কাছে বিগলিত 
হয়ে যায়, স্ব স্ব স্বাতন্ত্য হারিয়ে যখন একাম্ুভৃতির বিমল রস তার চিত্তকে 
প্লাবিত করে, তখন তার হৃদয় কি আনন্দে পরিপূর্ণ! কিন্তু এ সকল 
আনন্দ ধণ্ম-জীবনের ফল। এ আনন্দকে যাই তুমি লক্ষ্য-স্থানে 
রাখলে, অমনি তোমার ধর্মজীবনে সত্যতা আর রইল না। স্বখ- 
অন্বেষণকে যত উর্ধেই নিয়ে যাঁও ন| কেন, তা” সৃখ-অন্বেষণই | তা সত্য 
ধন্বাকাজ্া নয়, তা” সত্য ধর্মজীবন নয়। 

আজকাল ধার! নবযুগের নব শিক্ষার ফলে ঈশ্বরাহ্ভৃতিকে বিশ্ব- 
জগতে ব্যাপ্ত করে দিচ্ছেন, ধারা জীবধর্মের সকল আনন্দে, বূপ-রস-গম্ধ” 


৪৮" ধর্মলাধনার মধুচক্র 


ম্পৃর্শ-শবে, সঙ্গীতে, সৌন্দধ্যে, ঈশ্বরের আনন্দলীলা দর্শন করতে মানুষকে 
শিক্ষা দিচ্ছেন, তারা ধর্মকে সহজ ভূমিতে নিয়ে এসে মানব-মনের অশেষ 
উপকার সাধন করছেন। কিন্তু তার! যে-পরিমাণে এ সহজ আনন্দকে 
মানব জীবনের লক্ষা-স্থানে রাখেন সেই পরিমাণে তারা সত্যজীবন হতে 
চ্ত হন। এ ক্ষেত্রেও বলতে হয়, স্থুখ-অন্বেষণ স্থখ-অন্বেষণই । স্থখকে 
যত ইচ্ছা! মাঞঙ্জিত কর না কেন, তাকে “আনন্দ” নাম দিয়ে হত ইচ্ছা 
গৌরবান্বিত কর না কেন, মানব-মনে তার জন্য যে অন্বেষণটি তা, 
মানব-মনকে প্ররুত ধন্মনাধনের অবস্থা হতে নীচে নামিয়ে দেয়। স্থখ- 
অন্বেষণের ভাবটি ধণ্মঈজীবনের সত্যতার একটি বড় বাধা । 


আত্ম-অভিনন্দন 


দ্বিতীয়তঃ, ধর্মজীবনের সত্যতার আর এক বাধা, আত্মতৃপ্তি, 
(5০16-0০09101)1902105), “আমার অবস্থা কত ভাল” এই বলে মনে মনে, 
আপনাকে অভিনন্দিত করা। সকলেই জানেন, মানুষের ধনাভিমান 
ও জ্ঞানাভিমান এ সসারে অতি অশোভন বন্ত। কিন্ত মানুষের 
ধশ্নাভিমান ও সাধনাভিমান ততোধিক কদর্য্য বস্ত। “চারিদিকে সকলেই 
সাধনভজনবিহীন ; এর মধ্যে আমি বা আমর! কয় জন লাধনে অনুরাগী” 
_এইরূপ একটি ভার যদি মনের গোপনে বিদ্যমান থাকে, তবে সে 
আত্ম-অভিনন্দন, সে 561£-001761:20019101018 ধশ্মজীবনের সত্যতাকে 
একেবারে বিনষ্ট করে দেয় । “চারিদিকে সকলেই সংসারাসক্ত ; আমি 
বাআমবা কয়জন ত্যাগী”-_এই ভাব ধ্দি মনের গোপনে কাজ করে, 
তা তৎক্ষণাৎ ধর্মজীবনকে অসত্য ও অপার করে তোলে । চারিদিকে 
ভারত তিমিরাচ্ছন্ন। তার মধ্যে ব্রাহ্মদমাজ আলোক-গ্রাপ্ত”-_-এরূপ বা 
এর অনুরূপ একটি ভাব যদি ব্রাঙ্মদমাজ আপনার অন্তরে পোষণ করে 


ধর্মজীবনের সত্যতা ৪৯ 


আপনাকে অভিনন্দিত করতে থাকেন, তা" তার ধশ্মজীবনের সত্যতাকে 
বিনষ্ট করবে। 

যে-ভূমিতে দাড়িয়ে কোনও মানুষ বা মণ্ডলী বা সমাজ আপনাকে 
অভিনন্দিত করেন, হয়তে! সেই ভূমিতে পৌছিতে তাদের অনেক সংগ্রাম 
করতে হয়েছিল। সেই সংগ্রামের যুগে হয়তো তাদের ধশ্মজীবন সত্য 
ছিল; তারা ধশ্মজীবনের সত্যতার পথ দিয়ে এ ভূমিতে উপনীত 
হয়েছিলেন । কিন্তু খনি এ প্রকার আত্ম-অভিনন্দন আরম্ভ হল, অমনি 
তাদের ধর্মজীবনে অসত্যতা প্রবেশ করল। তখন হতে তাঁদের ধশ্মজীবনে 
অনারতার ভাগ বদ্ধিত হতে লাগল। যদি এই অলারতাকে ক্রমশঃ 
বদ্ধিত হতে দেওর! হয়, তবে শেষে অতি শোচনীয় ফল ফলে। কারণ, 
আত্ম-মভিনন্দনের ফল অন্ধতা; এরূপ অন্ধতাহেতু কত ব্যক্তিগত 
ধ্মজীবনের সর্বনাশ হয়েছে, কত ধন্মমগুলীর অধঃপতন হয়েছে, তান 
সংখা! নাই । 


প্রদর্শন 


তৃতীরতঃ সংসারে ভদ্রতা রক্ষ! খেলা, অভিনয় প্রভৃতি কতকগুলি 
ব্যাপার আছে। তা"তে সত্য গোপন অথবা মিথ্যা আচরণ নাই। 
সত্য গোপন ও মিথা আচরণ সর্বদাই দূষণীয়। এ সকল ব্যাপার সেভাবে 
দূষণীয় নয়। সংসারে যখন আমরা ভদ্রবেশে সজ্জিত হয়ে কোনও 
সামাজিক মিলনক্ষেত্রে যাই, তখন আমরা সকলেই জানি যে এই পোষাক 
আমাদের কারে! প্রতিদিনের পোষাক অথবা অষ্ট প্রহরের পোষাক নয়। 
একপ জান! থাঁকে বলে আমরা সকলে সেখানে নিঃসঙ্ষোচে পরস্পরের 
সঙ্গে মিশতে পারি। কিন্তু বদি কারো মধ্যে আপনার প্রকৃত অবস্থাকে 
অতিক্রম করে একটু প্রদর্শনের ভাব প্রকাশ প্রায়, তবে তা” বিসদৃশ 

৪ 


৫৩ ধ্মলাধনার মধুচক্র 


বোধ'হয়। কত ধনী পরিবার ঘটনাবশে দারিক্র্যে পতিত হয়েও পূর্যের 
ন্যায় “ঠাট বজায় রাখতে” গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়। 

ছেলেমেয়েরা খন খেল! করে তখন একজন রাজ! হয়, একজন মন্ত্রী 
হয়, একজন প্রজা হ্য়। তখন তারা যা করে বা বলে, তা কেউ সত্য 
বলেভ্রম করে না। বয়স্কের যখন অভিনয় করেন বা অভিনয় দর্শন 
করেন, তথন কেউ এ ভ্রম করেন না যে সত্য সত্যই রামচন্দ্র বা যুধিষ্ঠির 
ব। বিক্রমাদিত্য তথায় উপস্থিত হয়েছেন । কিন্তু ধশ্মরাজ্যেও কি এই 
জাতীয় ব্যাপার সকলের স্থান আছে? আমার বিশ্বাস, তা নাই। 
সত্যতা, 12৪11, ইহাই ধন্মের একমাত্র ভূমি। মিথ্য। না হলেও, 
যাতে ঠাট বঙ্গায় রাখা, অভিনয়, সাজসজ্জা প্রভৃতির তাৰ মনে আসে, 
এমন সকল ব্যাপারকে ধশ্মরাজ্য হতে দূরে রাখা আবশ্বক। 

সংসারে সাজ পোষাকের প্রয়োজন হয়। কিন্তু যে মানুষের মন 
সাজ পোষাক নিয়ে অতিরিক্ত ব্যস্ত, তাকে বড় কপাপাত্র মনে হয়। 
আমার একটি নেপালী চাকর ছিল। সে কাজে কর্মে বড় দক্ষ ছিল। 
কিন্ত তাকে কোন কাজে বাড়ীর বাইরে যেতে বললেই দেখতাম, 
নে নিজের ঘরে গিয়ে ভাল পোষাকটি পরে, জুতা পায়ে দিয়ে, চুল 
জ্াচড়াচ্ছে ; এদিকে দেরী হয়ে আমার কাজে ক্ষতি হচ্ছে। তার এই 
অতিরিক্ত সাজ সঙ্জার ফলেই সে ক্রমশঃ অকর্ন্য হয়ে পড়ল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে লঙ্ধ জ্ঞান ঈশ্বরের সেবার জন্ত ব্যবহার করতে পারা 
ষায়। সেজ্ঞান যেন ঈশ্বরের ভূত্যের হাতের যন্ত্র, যেন ঈশ্বরের সৈনিকের 
অন্ত্রশত্ম। কিন্তু তাকে সাজসজ্জার ভাবে, অর্থাৎ তাহা দ্বারা অলঙ্কৃত 
হয়ে মানুষের সম্মূধে বাহির হবার ভাবে ব্যবহার করা উচিত নয়। 
ঘদ্দি কোনও মানুষের মনে জ্ঞানের জন্য ব্যাকুলতাকে ডিগ্রীর জন্য 
ব্যাকুলতা গ্রাস করে অধবা ডিগ্রী লাভ করবার পর তার চিহ্বের অক্ষর 
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কয়টি নামের পশ্চাতে যন্ত্র তত্র ব্যবহার করবার প্রবৃতি,.যদি তার মধ্যে 
প্রকাশ পায়, তবে সে প্রদর্শন-্পৃহা অচিবে তার ধর্মজীবনের 
সারবত্তা নষ্ট করে ফেলবে। এমন কি, এরূপ প্রদর্শন-স্পৃহা যার 
মধ্যে দেখ! দিয়েছে, তার ধন্মজীবনে যে ইতিমধ্যেই অসারত। প্রবেশ 
করেছে, তাতে সন্দেহ নাই । উপাধি লাভ করে ধার মনে আত্ম- 
তৃপ্তির ভাৰ আসে, পে তখন হতে নিজ ধশ্মজীবন সম্বন্ধে অসাবধান 
হয়ে পড়ে । 

জ্ঞানগত বিষয়ে মানুষকে পরীক্ষা করা, তার যোগ্যতার বিচার করা, 
ও তাকে উপাধি দান করা সম্ভব। ঈশ্বর-সেবকের পক্ষে এরূপ পরীক্ষা 
দেওয়াতে এবং পরিশ্রম করে উপাধির যে/গ্যতা অজ্জন করাতে কোন 
দোষ নাই। কিন্তু ধশ্মজীবন সম্বন্ধীয় কিংবা! চরিত্র সন্বদ্ধীয় কোনও 
উপাধি গ্রহণ অথব| ব্যবহার করা ধর্মজীবনের সত্যতা এবং সাববত্তা 
ন্ট করবার প্ররুষ্ট হেতু । মানুষ শ্রদ্ধাবশতঃ কখনও কখনও মানুষকে 
এই জাতীয় উপাধিও প্রর্দান করে থাকে, কিন্তু তিনি স্বয়ং এরূপ উপাধি 
ব্যবহার করছেন, এ কল্পনা করতেও ক্রেশবোধ হয়। কখনও কখনও 
কাহারও কাহারও নামের সঙ্গে “ভক্তিবিনোদ” প্রভৃতি উপাধি সংযুক্ত 
হতে দেখেছি এবং তাদের নিঙ্গ'উক্তিতে নিজের নামে এ উপাধি 
বাবহার .করতেও দেখেছি । দেখে শরীর শিউরে উঠেছে। মনে 
হয়েছে, ভক্তির সর্বনাশ করা হচ্ছে। 


অভিনয় 
ইউরোপের কোন কোন স্থানে যীশু খ্রীষ্টের জীবনের অভিনয় 
প্রদশিত হয়ে থাকে । তন্মধ্যে 00612100061590 নামক স্থানের 
|6555100-0185 অতি প্রসিদ্ধ । অনেকে পেখানে গিয়ে উপকৃত হয়ে 
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থাকেন । ধর্মের সঙ্গে অভিনয়ের সম্বন্ধ কিরূপ হওয়া উচিত, এ বি্ষিষ্ে 
আলোচন করা আবশ্যক মনে হয়। 

এ দেশে প্রাচীন কাল হতে অনেক সামাজিক আনন্দোৎসব প্রচলিত 
আছে। সে সকলের মধ্যে আমোদ আহ্লাদ ধাত্রাগান অভিনয় প্রভৃতির 
অনুষ্ঠান হয় এবং তার সঙ্গে অল্প স্বল্প দেবপুজার ব্যবস্থাও কর! হয়ে 
থাকে। মানুষের নির্দোষ আনন্দকে দেবপৃজার দ্বার! এইরূপে পবিত্র 
করে দেওয়া নিশ্চয়ই ভাল। আমি নির্দোষ আমোদের বিরোধী নই, 
নির্দোষ অভিনয়েরও বিরোধী নই | কিন্তু ধর্ম ও আমোদ, ধর্ম ও 
অভিনয্, এ উভয়ের প্রভেদের রেখাটি অস্পষ্ট করে ফেলা আমি 
বিপজ্জনক মনে করি। আমার মতে আমোদ বা অভিনয়াদি ধশ্মোৎ- 
সবের সহিত মিশ্রিত হওয়া উচিত নয়। 

প্রাচীন ভারতে ধর্ম” বলতে যা যা বোঝাত, আমর! এ যুগে ধন্ব 
বলতে তদতিরিক্ত আরও কিছু বুঝি এবং সেই অতিরিক্ত অংশটুকুকেই 
প্রাধান্ত দান করি। ধর্ম শুধু ঈশ্বরের পৃজা নয়, ধশ্ম শুধু সংসারের 
গুরুতর ব্যাপার সকলকে অথবা সামাজিক আমোদ আহ্লাদকে ঈশ্বরের 
পূজার দ্বারা মগ্ডিত করে নেওয়। নয়। প্রধানতঃ ঈশ্বর-চরণে মানুষের 
আত্মসমর্পণের নামই ধন্ম; এই আত্মসমর্পণের জন্য মানব-মনে 
যে প্রবল ব্যাকুলতার উদয় হয়, তা-ই ধশ্মের প্রধান লক্ষণ। এ কারণে 
আমরা অনেক সময়ে শুধু ধন্মঁ শবটি ব্যবহার করি না; আমাদের 
মনের ভাব অধিক উজ্জলরূপে প্রকাশ করবার জন্য আমরা ধর্জীবন' 
শব্দটি ব্যবহার করি। 

এ কথ! মনে রাখলে বলতে হয়, সামাজিক আমোদ আহলাদের 
দিনে যাই কর! হোক না কেন, ধশ্মজীবন সংস্ষ্ট ব্যাপার সকল 
হতে অভিনয় প্রভৃতিকে দূরে রাখাই ভাল। ধর্ম ও অভিনয়, ধর্ম ও 
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প্রদর্শন,এই, ছুই বস্ত কোনও কারণে কোনও আকারে মিশে আছে, 
তা" ঠিক নয়। উৎসবাদি ধর্াহুষ্ঠান সত্যতার ভূমিতেই প্রতিষ্ঠিত। 
যে-িনটি বা যে-সপ্তাহটি আমি উৎসবের ভাবে কাটাব, প্রাণকে ভেঙ্গে 
চরে, অচ্ুতাপে প্রদীপ্ত করে, ব্যাকুলতায় আলোড়িত করে, ঈশ্বর-চরণে 
সম্্পণ করব, সেই দিনটিতে সেই সপ্তাহটিতে আমি আবার অভিনয়ও 
করব অথবা অভিনয় দর্শনও করব, এ সমর্থনযোগ্য নয়। ব্যাকুলতার 
ও খেলার, সত্যের ও অভিনয়ের, এই মেশামিশি, এই 10520510012 
আমার সহা হয় না। 


ধন্মসাধনে সত্যতা 


ধশ্মসাধন কিনে সত্য হয়, কিসে হয় না, ত1 কি একটি সঙ্কেত-বাক্যে 
প্রকাশ করা সম্ভব? যে-অবস্থায় মানবাত্মা একাকী স্বাধীন ও স্থায়ত্, 
যে-সাধনায় মানবাতা। আপনাকে একক ওম্বতন্্ব বলে অনুভব করে, 
সে-অবস্থা ও সে-সাধনা যতই উন্নত হোক না কেন, তা৷ সত্য ধর্মজীবন 
লাভের অবস্থা নয়, সত্য ধশ্মজীবন লাভের সাধন! নয় । দ্বিতীয় একজনের 
সম্মুখীন না হওয়া পর্যন্ত, দ্বিতীয় একজনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত শাসিত ও 
শঙ্খলিত না হওয়া পধ্যন্ত, দ্বিতীয় একজনের প্রেমের দ্বারা আবদ্ধ ও 
পরিচালিত না হওয়া পধ্যন্ত ধশ্মজীবন সত্য হ'তে পারে না। যে-ধ্যান 
ধারণা প্রভৃতিতে ঈশ্বর কেবল চিন্তার বস্ত মাত্র, সম্মুখে উপস্থিত দ্বিতীয় 
পুরুষ ন'ন তাতে ধরন্মজীবন সত্য হয় না। যা শুধু 901১)206৮৩, 
তা দ্বার! ধশ্মজীবন সত্য হয় না। 

সাধারণতঃ বল হয়, জ্ঞান ভক্তি কশ্ম--এই তিন বিষয় নিয়ে ধন্মের 
ত্রিবিধ সাধন প্রাচীন কালে এই তিন বিষয়েই “সাধন” কথাটির 
মর্থ ছিল, গুরুপরম্পরা-নির্দি্ট অথবা সাধন-শাস্ত্র-নির্দিষ্ট কতকগুলি 
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প্রণালী শ্রন্ার সে শিক্ষা করা ও নিষ্ঠার সঙ্গে অভ্যাস করা। এরও 
মৃ্য অল্প নয়। উপনিষদে যে একাচ্ছভূতির শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, 
সমগ্র বিশ্বজগতে ব্রদ্দের প্রকাশ দর্শন ক'রতে শিক্ষা! দেওয়া! হয়েছে, 
পে শিক্ষাটি অতি মূল্যবান্। ভক্তিমার্গে পরমেশ্বরের মহিমা! এশ্বধ্য 
এরং আপনার দীনতা অকিঞ্চনতা অন্ছুভব ক'রে নম্র ও বিনীত হতে 
শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, ঈখরের নাম কীর্তন করতে করতে অশ্রপাত 
করতে, পুলকিত হতে শিক্ষা দেওয়া হয়েছে; সে শিক্ষাটিও অতি 
মূল্যবান। গীতাতে সংপারের সকল কন্খ নিষফাম হয়ে সম্পন্ন করতে 
মানুষকে উৎসাহিত করা হয়েছে; এ আদর্শটটিও অতি মূল্যবান । 
এ সকলের মুল্য আমরা অস্বীকার করি না। একানুভৃতি, ধ্যান 
ধারণা, অশ্র-কম্প-ন্বেদ'পুলক-মৃচ্ছা, নিষ্ফাম কন্ম, সবই ভাল। কিন্তু 
শুধু এ সকলের দ্বান্লাই ধশ্মজীবন সত্য হয়ে উঠে না। মাহুষ ষখন 
দেই পরম পুরুষের দ্বারা অধিকৃত হয়, তখনই তাহাতে সত্য ধশ্মজীবনের 
আরম্ভ হয় । 

হে মানব, সত্য ধশ্মজীবন চাও? তবে ভেবে দেখ, তিনি তোমাঁকে 
ধরেছেন কি না? তিনি কি তোমার কাছে দেখা দিয়ে তোমার 
হাতখানি দু মুষ্টিতে ধরেছেন? তার সঙ্গেকি তোমার চক্ষে চক্ষে 
দৃষ্টি বিনিময় হয়েছে £এবং তিনি কি নিজ দৃষ্টির দ্বারা তোমাকে অধিকার 
করেছেন? 7795 [7০ 1১10 9০0. ৮০ [715 2555? তার হাতে 
আপনাকে সমর্পণ করে দিয়ে মান্ধষ যখন আর একাকী থাকে না, 
স্বায়ত্ত থাকে না, স্ববশ থাকে না, যখন সে ঈশ্বরের জ্বলন্ত সন্পিধানে 
বাস করে, তাহার দ্বারা ধুত হয়ে জীবনধারণ করে, তখনই নে সত্য 
ধ্মজীবনে জীবিত। সত্য ধশ্খজীবন যার মধ্যে আছে তার ছবিটি 
কিরূপ? প্রন্থর সম্মুখস্থিত দান যেরূপ, -_৪. 7297) 62:05. 175 


ধর্মী বনের সত্যতা (৫ 


17995051)--দ।সের মন বুদ্ধি তার সমগ্র চেতনা তার দেহের সর্বাঙ্গ, 
প্রভৃর আজ্ঞান্বত্তিতার ভাবে অন্ুপ্রাণিত। তোমাতে কি সেই ভাব 
এসেছে? তা হলেই সত্য ধর্মজীবন যে কি বস্ত, তা তুমি বুঝেছ; 
নতুবা নয়। 

এখানে ধশ্মজীবনের যে ছবি অঙ্কিত করা হল, তাকে ঈশ্বরের 
সঙ্গে “সন্বন্ধ' বলে বর্ণন। করা উচিত মনে হয়। ব্রাঙ্মধশ্ম মানুষকে সেই 
পরমপুরুষের সম্মুখে স্থাপন করেন, ও তার সঙ্গে সম্বন্ধে আবদ্ধ করে 
দেন। পরমপুরুষের সঙ্গে সম্বন্ধই ধন্ম শব্দের শ্রেষ্ঠ অর্থ । ধর্মের যত 
বিভিন্ন অঙ্গ, তা এই সম্বদ্ধেরই বিভিন্ন অঙ্গ মাত্র। এই ভাবে ধিনি 
ধশ্মনাধন করেন, তার জীবনে জ্ঞান ভাব কম্ম নকলই সেই সম্বন্ধের 
অঙ্গরূপে প্রকাশিত হয়। | 

স্থলের ছাত্রের কখনও কখনও তাদের খাতায় ছুই প্রকার বস্বর 
পার্থক্যের বর্ণনা লিখবার জন্য পাতাটির মাঝখান দিয়ে খাড়৷ একটি রেখা 
টেনে তাকে ছুই অংশে বিভক্ত করে । সেইরূপ, হে ধশ্মনাধক, তোমার 
অন্তরে ছুই প্রকার সাধনার পার্থক্য বুঝবার জন্য একটি রেখা টেনে 
নাও। সেই রেখার ব। দিকে রাখ, ধ্যান ধারণা জপ তপ অর্চন। 
বন্দনা; ডান দিকে রাখ, ঈশ্বরেব কাছে বসে তার ইচ্ছা অনুভব করা, 
তার ইচ্ছার কাছে আত্মলমর্পণ করা। ডান দিকে যা রাখলে, তার 
উপরেই তোমার ধন্মজীবনের সত্যতা নিভর করে। যদি এই দ্দিকটি 
তোমাতে দুর্বল হয়, তবে তুমি চিন্তাবিল।সী ধ্যানধিলানী অর্চনাবিলাসী 
ভাববিলামী কবিত্ববিলাসী হতে পার, কিন্তু ধশ্মজীবনের সত্যতার তুমি 
কি জানবে? আবার, যদি এই দিকটি তোমাতে সতেজ হয়, তবে 
তোমার চিন্তা ভাব ধ্যান ধারণ সঙ্গীত কবিত্ব সবই সার্থক; সবই 
তোমার ধর্মজীবনের পুষ্টি সাধন করবে। 


4৬ ধশ্মসাধনের মধুচক্র 


আদেশ ও নিষেধ বিষয়ে এঁকাস্তিকতা 


সেই পরমপুরুষের সঙ্গে সম্বন্ধের আকারে ধর্শকে সাধন করলে 
জীবনে একটি প্রবল একান্তিকতার উদয় হয়। তার ইচ্ছা পালনের 
জন্য অন্তরে একটি নিতা-সঙজ্গাগ নিত্য-উদ্ত ভাবের উদয় হয়। এই 
ব্যাকুলতা! যেন মানুষকে ঈশ্বরের নিত্য আদেশ-ও-নিষেধের একটি জলস্ত 
অগ্রির মধ্যে নিক্ষেপ করে । তার মন তখন বলে, “হে প্রভূ, আমায় পদে 
পর্দে বলে দাও আমি কি করব, কেমন ভাবে চলব।” হে সাধক, 
হে সেবক, হে তরুণ সেবার্থা, তোমাদের অন্তরে কি ঈশ্বরের আদেশ ও 
নিষেধ নিত্য শ্রবণের জন্য, তার আদেশ ও নিষেধ নিরন্তর গ্রহণ ও 
পালনের জন্য সেই প্রবল ব্যাকুলতা জাগরিত আছে? “আমি কখন উঠব, 
কখন কাজ আরম্ভ করব, কখন বিশ্রাম করব, আমার কর্মস্থলে আমি 
কেমন ক'রে আমার কাজগুলি করব, কেমন ক'রে আমার কলমটি ধরব, 
আমি কেমন ক'রে মানুষের সঙ্গে কথাটি বলব, মানুষের প্রতি প্রত্যেক 
ব্যবহারটি করব, আমি গুরুজনের প্রতি, বন্ধুর প্রতি, নারীর প্রতি 
কিরূপ দৃষ্টিপাত করব, আছি উপাসনাক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে অবসর-সময়ে ও 
আমোদের মুহূর্তে আমার রপনাকে কি ভাবে চালিত করব,”_-এ নব 
বিষয়ে কি তুমি অন্তরবাসী দেবতাকে নিত্য উপস্থিত প্রভুরূপে দেখতে 
ও নিত্য তাকে জিজ্ঞাসাঁকরে চলতে অভ্যাম করছে৷? তুমি কি নিত্য 
তার আদেশবাণী ও নিষেধবাণী শুনতে চাও? তবেই সাধনের ঠিক পথটি 
ধরেছ, নতুবা নয়। 

যে-ঈশ্বর কেবল পৃজ। নেন, ভাব ভক্তি গ্রহণ করেন, চিন্তা ও ধ্যানের 
বিষ়ীভূত হন, কিন্ত আদেশ তন না, নিষেধও করেন না, যিনি উদ্যত 
হত্তকে, উদ্যত রপনাকে কখনও নিরশ্ত করেন না, অনুগ্যত চরণকে 


ধর্শজীবনের সত্যতা পু ৫৭ 


কখনও চলতে বাধা করেন না,--এমন মনঃকল্পিত ঈশ্বরের উপাসনা করে 
কখনও জীবস্ত জলম্ত সত্য ধর্মজীবন লাভ কর] যায় না, _অন্যকে কিছু 
সাহায্য করা তো দূরের কথা। 


ধন্মজীবনের সত্যতা ও মানবসমাঁজ 


ধর্মজীবনের সত্যতাঁর ভাবটি খন একটি সমাজের বা একটি মণ্ডলীর 
অধিকাংশ মান্তষে ব্যাপ্ত হর, তখন সেই সমাজে বা মগ্ডুলীতে তা 
নৈতিক ব্যাকুলতার (€( ০671091  581:7650055-এর ) আকারে 
আত্মপ্রকাশ করে। মানবসমাজে এই ব্যাকুলতা সঞ্চার কর। ধশ্মের 
একটি বিশেষ কাজ। ধর্মের এই কাঁজটিকে তার তত্বজ্ঞান, তার 
পূজার প্রণালী ও তার মতসমষ্টি হতে পৃথক্‌ করে দেখা দরকার । 

মানব-সমাজে ধশ্মের প্রধান মূল্য কি? প্রধান মূল্য,চবিত্র বিষয়ে, 
জীবনের বিশুদ্ধত| বিষয়ে, উন্নত আকাজ্ষ! বিষয়ে মানব-মনে একটি 
প্রবল আগ্রহ সঞ্চার করা; মানুষকে সত্যের ন্যায়ের পবিত্রতার পথে 
দুঢ করা; অপত্য অন্তায় ও অপবিত্রতার বিরুদ্ধে বীরের ন্যায় দণ্ডায়মান 
হতে শেখানো । মানুষ পূজার মন্ত্র ও পূজার প্রণালী ঠিক ভাবে 
শিখুক কি না-ই শিখুক, সে তার অস্তরবাসী প্রভুর চরণে বসতে শিখুক; 
অন্তরে তার ইচ্ছা বুঝতে শিখুক; সেই ইচ্ছাপালন বিষয়ে দৃঢচিত্ত হতে 
শিখুক। তত্বজ্ঞানে ভুল হলে, পূজার মন্ত্রে ভুল হলে, এমন কি ঈশ্বরের 
ইচ্ছা বুঝতে ভূল হলেও তা ততো মারাত্মক নয়”_ ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝে 
তা পালন না করার অভ্যাস, সত্য জেনে তার অনুসরণ করতে দ্বিধা, 
অপবিভ্রতাকে সতেজে বজ্জন করবার উদ্যোগের ও সাহসের অভাব, 
এ সকল যত মারাত্মক । এই নৈতিক ব্যাকুলতার ও নৈতিক দৃঢ়তার 
অভাবই ভারতের মানবকুলের ধর্মজীবনকে চিন্তা ও ভাবমাত্রে অবসিত 


৫৮ বর্সসাখনান্স অধুচক্র . 


করে বাখছে, ধশ্মজীরনকে সতা হতে দিচ্ছে না । ইহাই ভারতে ধর্দের 
প্রধান শক্ত । জনসমাজ হতে ইহাকে অপসারিত করবার জন্যই 
ভারতবর্ষে ব্রান্মধন্মের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

মানবসমাজে এই টৈতিক ব্যাকুলতার একটি ফল,__আপেক্ষিক 
গুরুত্ববোধ। এই নৈতিক ব্যাকুলতা যার চরিত্রে নাই, সে প্রতিদিনই 
কর্তব্-সংশয়ে পতিত হয়। সে দেখে, জগতে প্রায় প্রতোক কার্যেরই 
সমর্থনের জন্য কিছু না কিছু যুক্তি আছে; দ্বিধার মধ্যেই তাহার 
জীবন অতিক্রান্ত হয়ে যায়। কিন্তু এই নৈতিক ব্যাকুলত। যাঁর চরিজ্বে 
আছে, সে সর্বদা আপনাকে প্রশ্ন করে, কোন্‌ প্রয়োজনটি অধিক গুরুতর ? 
কোন্‌ কর্তব্টির দাবী অধিক ? জ্রীবনে কোন্‌ বস্তর জন্য কোন্‌ বস্তুটি 
ছাড়তে হবে? কোন্‌ বস্তকে সর্বাগ্রে রক্ষা করতে হবে? সে ছ্বিধার 
অবস্থাতেই কাল কাটায় না। 

একজন প্রসিদ্ধ বক্তা ভারতের পুরাতন ব্রহ্মবাদ ব্যাখ্যা করতে 
গর্ব সহকারে বলেছিলেন, সেই ব্রহ্ষবাদ পতিত নারীর মধ্যেও 
্রহ্মদর্শন করতে মানুষকে শিক্ষা দেন। কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, আমরা 
কি পতিতা নারীর মধ্যে ব্রহ্ম দর্শন করতেই মাছকে আগে শিখাব, না, 
তার অপবিত্র সংস্পর্শ হতে মানুষকে ঝাচাবার চেষ্টাটাই আগে করব? 
অভিনয় ছবি গান ও নাচের মধ্য দিয়ে আর্টের চচ্চাটাই দ্বেশময় আগে 
ব্যাপ্ত করব, না, পবিত্রতার প্রতি সঙ্গাগ দৃষ্টি ও সতর্কতার ভাব 
দেশময় আগে সঞ্চার করব? কোনটা আগে? 

তৌলদও্ডের ছু'খানি পাল্লার উপরে মাধ্যাকর্ষণের প্রবল শক্তি নানা 
কার্ম্য করে। তন্মধ্যে একটি এই যে, এক দিকের পাল্লার গুরুত্ব সামান্য 
পরিমাণে অধিক হলেই সে পাল্লাটি নীচের দিকে ঝুঁকে পড়ে । তেমনি 
এই নৈতিক ব্যাকুলত। যেন মাধ্যাকর্ধণের প্রবল শক্তির ন্যায় কাধ্য 


ধপ্মজীবনের সত্যতা ৫৯ 


কয়ে মানব-অন্তবরকে একটি ুস্্র তৌলদণ্ডে পরিণত করে। লে 
তৎক্ষণাৎ বুঝে নেয় কাহার গুরুত্ব অধিক । দুই বস্তু, দুই আদর্শ, দুই 
আহ্বান তার সম্মুখে উপস্থিত হলে সে তৎক্ষণাৎ মীমাংসা করে যে 
কা'র জন্য কাহাকে ছাড়তে হবে। 

মুদ্তিপূজা নিয়ে এ দেশে অনেক আলোচনা হয়েছে, এখনও হচ্ছে । 
এর ভিতরে ঘষে একটি তত্বের ও আর্টের দিক আছে, তা'তে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু রামমোহন রায়ের প্রাণের ব্যাকুলতা তাকে এই প্রশ্নের 
সম্মুখীন করেছিল, যে-পৃজ৷ সত্যন্বরূপ চিন্ময় পরমেশ্বরকে অস্তরে ধারণ 
করবার পথে ও জীবনের প্রভৃরূপে বরণ করবার পথে বাধাম্বরূপ, তাকে 
দেশের মানুষের সম্মুখে উপস্থিত করা উচিত কিনা? এক দিকে 
মান্বাত্মার শ্বাশ্থত কল্যাণ, অপর দ্দিকে সাকার-তত্ব অথবা আট । 
কোন্‌ দিকের গুরুত্ব অধিক? এ প্রশ্্ের মীমাংসা করতে রামমোহন 
রায়ের বিলম্ব হল না । তিনি নিজের সমুদয় শক্তি সেই বাধার নিরসনে, 
সেই অকল্যাণের বিনাশে নিযুক্ত করলেন। তিনি বিলম্ব করতে 
পারলেন না; কিন্তু দেশের চিন্তাবিলামী মাহষেরা এক শতাব্দী 
পরে আজও তত্ব ও আর্টের দিক হতে মৃত্তিপূজার আলোচনা করছেন। 


আশা! 


যার ধশ্মজীবন সতা, তাঁর মন নিত্য আশাশীল থাকে । জিজ্ঞাসা 
করি, কাহারও কি এরূপ মনে হচ্ছে যে ব্রাহ্মষনমাজের সম্মুখে কোন 
ভবিষ্যৎ নাই? ইহার কাজ শেষ হযে গেছে? আমি তো ভাবি, যে- 
আদর্শ আমাদদের নিকট উপস্থিত হয়েছে, তার শতাংশের একাংশ এখনও 
আয়ত্ত কর! হয় নাই। পব্রাঙ্ষদমাজ রাজনৈতিক আন্দোলনে অবতীর্ণ 
হচ্ছে না; এর ফল এই হবে যে, স্বরাজ লাভ হলে ব্রাহ্ধদিগকে 


৬০ ধ্মসাধনার মধুচক্র 
আর কেউ ডেকেও জিজ্ঞাসা করবে না”--এই আশঙ্কা যেন অনেক 
ব্রাহ্মের মনে রয়েছে। তাদের জিজ্ঞাসা করি, স্বরাজ আয়ত্ত হলে কি 
'আর উন্নত মনের, অটল চরিত্রের, অনমনীয় সত্যপরায়ণতার, অক্ষয় 
সাধুতার প্রয়োজন থাকবে না? এ সকলের সাধনে কি মানুষকে 
তখন আর নিযুক্ত হতে হবে না? বিধাতার চিরন্তন বিধি কি তখন 
উল্টে যাবে? হে ভীরু ত্রাহ্ম, যদি বাইরের চিহ্ন দেখে তোমার মনে 
এরূপ আশঙ্কাই হয়, তবে বুঝে নিও, ব্রাহ্মদমাজের ইতিহাসে ও দেশের 
ইতিহাসে এমন এক যুগ উপস্থিত, যে-যুগে আদর্শরক্ষা ধশ্ম রক্ষ। চরিত্ররক্ষার 
জন্য দলে দলে অনাহারে মরে গিয়েই ব্রাহ্গঘমাজ স্বীয় কর্তব্য সম্পন্ন 
করবেন; যে যুগে মরে যাওয়াই ব্রাহ্মলমাজের পক্ষে সতেজ জীবনে 
জীবিত থাকার সমান ।__না! না! ব্রাহ্মঘমাজের কাজ ফুরায় নাই ! মহৎ 
ভাবে মরে ষাঁওয়াও একটি বড় কাজ; সে কাছের ডাক আসতে পারে। 
তজ্জন্ত প্রস্তুত থাক ও মানুষকে প্রস্তুত কর, যে কয়জন বিশ্বাসী আছ! 
যখন বিপরীত বাতাপ বয়, নৌকা চালান অসম্ভব হর, তখন বার বার 
নৌক! বাধবার খুঁটিটিকে মজবুত করতে হয়। যদি অন্য কোন কাজে 
অগ্রসর হওয়া ব্রাহ্গলমাজের পক্ষে এখন সত্য সত্যই অসম্ভব হয়ে থাকে 
তবে বার বার বিশ্বাসের খু'টিটি শক্ত কর। ইহাই এখন কাজ! 

মাজ্জিত স্থুখ-সেবা, আত্মতৃপ্তি ও প্রদর্শনের ভাব হতে মুক্ত হয়ে, 
ঈশ্বরের হন্ডে আত্মসমর্পণের দ্বারা আমর! আমাদের ধম্মজীবনকে সত্য 
করে নি এবং আশাশীল হয়ে এই সত্যধশ্মের সাধন ও প্রচার করি। 


১২ই মাঘ, ১৩৩৭ 


কেন্দ্র ও পরিধি 


উপনিষদের কোন কোন অতি পবিত্র ও অতি অমুতময় অংশের 
নাম “মধুবিদ্যা' । এই নামটির মধ্যে মধু” শব্দের একটি গৃঢ় অর্থ আছে । 
যেখানে দেখ! যায়, এক বস্ত্র আর এক বস্তুর সাপেক্ষ, একটিকে ছেড়ে 
আর একটি থাকতে পারে না, উভদ্ষের সম্বন্ধ অচ্ছেগ্য, সেখানে খধিগণ 
উভয়ের সেই সন্বন্ধকে মধু" নামে অভিহিত করেছেন। 

বৃহদারণ্যক উপনিষদের মধুবিষ্ভাতে একটি চমৎকার গদ্য মন্ত্র আছে। 
তা'তে পরমাত্মাকে রথচক্রের নাভি ও নেমি, অর্থাৎ কেন্দ্র ও পরিধি, 
উভয়ের সঙ্গে তুলন| করা হয়েছে । চক্রের 'অর/-গুলি, অর্থাৎ লম্বা লক্বা 
কাঠগুলি কি রূপে স্বন্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকে? চক্রের আবর্তনের 
ফলে তারা! যে খুলে যায় না, খ'বে গিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে না, তার 
কারণ কি? কারণ এই যে, চক্রের কেন্দ্র ও পরিধি উভয়ই তাদের বেঁধে 
রাখে, কেন্দ্র ও পবিধি উভয়ের মধ্যে তার! অপিত, তাই তারা স্থির 
থাকে। তেমনি, সমুদয় জীবগণ, সমুদয় দেবগণ, সমুদয় লোক লোকান্তর, 
নকল প্রাণ, নকল আত্মা, _ইহার! কিরূপে প্রতিষ্ঠিত আছে? কে সেই 
পরিধি, কে সেই কেন্দ্র ধার বাঁধনে ইহারা স্থির আছে? খধি বলেছেন, 
সেই পরমাত্বা একাধারে বিশ্বচক্রের কেন্দ্র ও পরিধি । তাহাতেই সকলে 
'অপিত' অর্থাৎ প্রবিষ্ট, সংলগ্ন ও বিধৃত; তাই বিশ্বজগৎ স্থির আছে। . 

সেই পরমাত্বা একাধারে কেন্দ্র ও পরিধি। কি চমৎকার কথা! 
খধিদের ধ্যানলন্ধ মূননলন্ধ এক একটি ইঙ্গিতের মধ্যে কত গভীর তত্ব 
নিহিত আছে। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ব্লতেন, “এক একটি উপনিষদ্‌-মন্ত্রের 


৬২ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


মধ্যে আমি যেন অতল সমুদ্র দেখতে পাই |” এই পরিধি ও কেন্দ্রের 
সম্বন্ধ বিষরে আচার্ধা শিবনাপ শান্্ী মহাশয়ের একটি গভীর চিন্তাপূর্ণ 
উপদেশ আছে। 

সেই পরম পুরুষ কিরূপে বিশ্বকে ধারণ করেন, তা! প্রকাশ করতে 
গিয়ে উপনিষদ্কার খবি পূর্ববোক্ত মন্ত্রটি রন! করেছেন। সেই ভাবে 
চিন্তা করলে দেখতে পাই, তার কাজ যেন এক হয়েও বহু বিচিত্রকে 
আপনার মধ্যে ধারণ করা। চক্রের পরিধিতে কত বিচিত্রতা, কিন্তু কেন্দ্রে 
একতা! | একটি চক্রের উদ্ধাতম বিন্দু ও ভূ-সংলগ্ন বিন্দু পরস্পবের বিপরীত 
স্থানে অবস্থিত; তেমনি, সর্বাপেক্ষা সম্মুখের ও সর্ববাপেক্ষ] পশ্চাতের 
বিন্দুদ্ধয় পরস্পরের বিপরীত স্থানে অবস্থিত। কিন্তু অর-সকলের দ্বার! 
এক কেন্দ্রের সঙ্গে সকলেই যুক্ত । কেন্দ্রে যেন সকল বিচিত্রের মধ্যে 
একতা; কেন্দ্র যেন একা এত বিপরীত বস্তকে আপনার মধ্যে ধারণ 
করে রয়েছে। 

দুইটি ক্ষেত্রে আমরা পরিধি ও কেনের সন্বদ্ধকে দেখে তার 
আলোচনা করব। প্রথম, ঈশ্বরের স্বরূপে ও ধশ্মের সাধনে? দ্বিতীয়, 
ধন্দসমাজে । 


ঈশ্বরের স্বরূপে ও ধন্মের সাধনে 


একবার স্বরূপ-চক্রের কথ! চিন্তা করা যাক। ব্রহ্গস্ব্ূপের এক 
বিন্দুতে এসে মনে হয়, তিনি নির্বিকার নিব্বিকল্প । কোঁনও পরিবর্তনে 
কোনও ঘটনায় তিনি আন্দোলিত হন না; তিনি পরিবত্তিত হন না। 
বেদান্ত যেন এই ভূমি হ'তে ব্রহ্গস্ব্ূপকে দেখেছিলেন। আবার, এর 
বিপরীত বিন্দুতে দণ্ডায়মান হয়ে ভক্তেরা দেখেছেন, তিনি প্রেমে 
ব্যাকুল; তিনি আমাদের সুখে সুখী, আমদের ব্যথায় ব্যথী। বিশেষতঃ 


কেন্দ্র ও পরিধি ৬৩ 


যীশু দেখলেন, ঈশ্বর পাপীর ক্রন্দনে এত ব্যাকুল যে তিনি পাপীকে 
খুজতে বাহির হন। তিনি ৯ন্টি সাধুকে অপেক্ষা করিয়ে একটি 
পথভরষ্টের সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে বাহির হন। 

্রন্ষত্বরূপের এক বিন্দু হ'তে মনে হয়, তিনি শান্ত স্মাহিত, চির 
মৌনী, চির স্থির। আমাদের ব্রদ্ষসঙ্গীতে “শান্ত”-ম্বরূপ-প্রকাশক এই 
ভাবের কত কথা আছে! আবার এর বিপরীত বিন্দুতে গিয়ে দেখা 
যায়, তিনি আমাদের ধণ্মযুদ্ধে সেনাপতি । তিনি জনগণমন-অধিনায়ক | 
তিনি মানব-মনকে অগ্রগতি দান করেন। স্বয়ং তিনি 'অগ্রে অগ্রে 
চলেন ও আমাদের চালান। বাইবেল-এ এই ভাবে ঈশ্বরকে 3০৫ 
০0 19196] বলা হরেছে। মহাভারতে এই ভাবে বলা হয়েছে, “জয়োহস্ত 
পাতুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাদ্দিনঃ।” 

স্বরূপ-চক্রের এক বিন্দুতে তিনি আনন্দন্বূপ; বিপরীত বিন্দুতে 
তিনি রুদ্র। শ্বেতাশ্বতবোপনিষদের যে প্রার্থনাটি আমরা আমাদের 
সাধারণ প্রার্থনায় গ্রহণ করেছি ( “করদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি 
নিত্যমূ? ) তার ভিতরে এই ছুই রূপের কথা আছে। রুজ্রোপাসকেরা 
খথেদের “রুদ্র দেবতাকে ক্রমশঃ যজুর্বেদে বিশ্বের এক দেবতায় 
পরিণত করলেন। তারপর তীরা সেই দেবতাকে উপনিষদের আনন্দ- 
স্বরূপ ব্রন্মের সঙ্গে অভিন্ন বলে দেখতে লাগলেন । শ্বেতাশ্বতরোপনিষদের 
খধি বলছেন, “যে তোমাকে পূর্বে একদিন আমি পুরাতন রুদ্ররূপে 
দেখেছিলাম, সেই তুমি আজ আমাকে উপনিষদ-বেদ্য নৃতন-রূপে (আনন্দ 
ও অমৃতরূপে ; দেখা দাও!” দক্ষিণ মুখ” কথাটির ভিতরে এতখানি 
অথ রয়েছে । খধি এখানে স্বরূপ-চক্রের দুই বিপরীত বিন্দুতে, আনন্দ ও 
রুদ্র উভয় স্বরূপে, যুগপৎ দৃষ্টিপাত করেছেন। ব্রাঙ্মপমাজে আমব! 
ঈশ্বরের রুদ্রম্বরূপটি প্রায়ই বাদ দিয়ে যাই । কিন্তু সে স্বরূপটিও অতি 
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সত্য। আমি সাক্ষ্য দিতে পারি যে আমার জীবনে আমি ঈশ্বরের 
রুদ্র মুখ দেখেছি। 

তিনি এক হয়ে এই বিভিন্ন ও আপাত-বিপরীত স্বরূপ সকলকে 
আপনার মধ্যে ধারণ করে রয়েছেন। আবার জগতের দিকে চেয়ে 
দেখি, পরিধিতে তার বিচিত্র স্থ্টি, কেন্দ্রে তিনি অষ্টা। তার সেই 
স্্রি-লীলায় কি চমৎকার বিচিত্রতা! “কিরূপে তোম! হ'তে এত 
বিচিত্রতা সম্ভবে,” মানবমনের এ একটা চিরদিনের বিস্ময়, একটা 
যুগযুগান্তের প্রশ্ন । বৈষ্ণব-সাধন-তত্বের মধ্যে “মুরলী শিক্ষা” নাম দিয়ে 
এই প্রশ্নটীর আলোচনা কর] হয়েছে । জীবাত্মা (বাধা ) পরমাত্মাকে 
(কৃষ্ণকে ) প্রশ্ন করছেন, "তুমি কেমন করে এমন বিচিত্র জগৎ রচন! 
কর? তুমি সেকি-স্থর বাজাও যাতে ফুল ফোটে, নদী ছোটে, বাতাস 
বয়? যাতে কোকিল পঞ্চম স্বরে ও ময়ূর কেকা শবে গান গায়? যাতে 
পৃথিবীতে ষড়-ধতু এক কালে উদয় হয়? যাতে আমার মন এমন মুগ্ধ 
হয়? বল, প্রভূ, সে কি স্বর?” ভগবান তার উত্তরে বলছেন, “আমার 
বাশীতে আর কিছু বাজে না; কেবল একটী মাত্র ধ্বনি বাজে। তা” 
এই যে, তুমি আমার, আমি তোমাকে চাই।” 

কি চমতকার কথা! বিশ্বের পরিধিতে যে এত বিচিত্রতা, এত 
সৌন্দর্য, তার কেন্দ্র হলে আছে ভগবানের প্রেম; আছে জীবাত্মার' 
প্রতি তার প্রেমের আহবান ! 

মানব-জ্ঞান যেন পরিধিতে ঘুরে ঘুরে সামঞ্জস্ত বিধান করতে ব্যস্ত ।' 
"এই নিরমের (15এ-ব) সঙ্গে এ নিরমের সামগ্জশ্তয কোথায়? এই 
তব্বের সঙ্গে এ তত্বের বিরোধ কি ক'রে মেটানো যায়? আমি কি তা! 
জানতে পারবো ?” রহস্যময় অপীম ঘেন মানব-জ্ঞানকে একটী একটী 
ক'রে ইঙ্গিত দিয়ে দেন। যুগে যুগে তাই নিয়ে মানব-জ্ঞান সামঞ্রস্ত 


বেজ ও পত্রিধি ৬৫ 


বিধান করতে থাকে । যুগে যুগে জ্ঞানরাজ্যোর বিভিন্ন বিভাগের। 
নিয়মগুলি এক একটী বিশালতর নিয়মের অন্তর্গত বলে প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু প্রেম যেন একেবারে কেন্দ্রস্থলে গিয়ে পৌছায়। স্বরূপচক্রের 
কেন্দ্রন্থলে কি আছে? আছে,_তিনি পরম পুরুষ, তিনি প্রেমময়, 
তিনি আমাদের ভালবাসেন, তিনি আমাদের চান। প্রেম সোজ। কেন্দ্র 
পধ্যন্ত চ'লে গিয়ে এটুকুর সন্ধান পাঁয়। 

ভক্তের! ভগবানের সঙ্গে মানবের সম্বন্ধের বিচিত্রতাতেও বিস্মিত 
হন। তুমি আমার কে হও? তোমায় কি বলে ভাকব? তুমি কি 
আমার পিত1? তুমি কি মাতা? প্রত, 'ভক্ত, সখা? সম্বন্ধচক্রের 
পরিধিতে এইব'প কত নাম; কত ভাকে তাকে ডাকা হয়। কেন্্রস্থলে 
আছে একটা মাত্র অন্ুভৃতি,__“তুমি আমার, আমি তোমার |” এই 
সত্যটা আমাদের ব্রহ্মসঙগীতে (“কে তুমি কাছে বসে থাক সর্বদা 
আমার” ) কেমন চমতকার ভাবে ফুটে উঠেছে । সেখানে ভক্ত 
গেয়েছেন--“যে হও, সে হও তুমি, তুমি আমার, আমি তোমার 1৮ 

তেমনি সাধনচক্রের পরিধিতে কত বিচিত্রতা! তার এক বিন্দুতে 
উপনিষদের শ্াস্ত ভাব, তদ্ধিপরীত বিন্দুতে ভাগবত-ধর্থের প্রগল্ভ। 
ভক্তি। এক বিন্দুতে ভারতীয় ধ্যানপরায়ণতা, বিপরীত বিন্দুতে 
্ীষ্টীয় কর্মশীলতা। একদিকে হিন্দুজাতির স্বভাব,---50770:56-এ 
অ্ধা, মূর্ত বস্ততে গ্রীতি। অপর দিকে মুসলমানের বিশেষত্ব-_জড়রূপে 
একাস্ত বিরাগ । হিন্দুর মন জড় জগতে অসংখ্য “তীর্থ” দেখতে 
চায়; প্রকুতির সৌন্দধ্য যেখানে বিশেষভাবে প্রকাশিত, সেখানেই 
তার তীর্থ ও মন্দির। সে মানবজগতে অসংখ্য দেবাতা স্বীকার 
করতে চায় ও তাদের প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ মাহাত্ম্য মনে 


মনে ধ্যান ক'রে সখী হয়। মুসলমানের মন দেবমৃত্তি ও মানুষের 
৫ 
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সৃষ্তি উভয়কে সমভাবে ত্যাগ করে? নিষ্ঠাবান মুসলমান ব্যবসায়ীরা ছবি 
ও পুতুল বিক্রয় পধ্যস্ত করেন না। একদিকে দেখি, উপনিষদের আদর্শ 
মাচ্ছষ হচ্ছেন, “বিদ্বান” অর্থাৎ ধিনি সাধনের দ্বারা জ্ঞান লাভ করেছেন, 
ষিনি ব্রহ্ষকে জানেন । অপর দিকে দেখি, যীশুর ত্বর্গরাজ্যের আদর্শ 
মানুষ 'হচ্ছেন শিশুত্ব ভাব-সম্পন্ন লোকেরা । তিনি শিশুদের দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন, “ন্বর্গরাজা ইহাদের সৃশ মানুষের দ্বারাই পরিপূর্ণ ।” 
সাধনচক্রের একদিকে যোগীরা বলচেন, “ঈশ্বরকে আত্মার পরমাত্মা- 
রূপে দর্শন কর।” অপর দিকে প্রেমিক ভক্তের! ঈশ্বরকে জগদ্ব্যাপারে 
দেখবার জন্য মানবমনকে আহ্বান করেন। ভক্ত কালীনারায়ণ গুধু 
ও আচাধ্য শিবনাথ একবার একসঙ্গে ভ্রমণ করছিলেন । দেখা গেল, 
একটা বাছুর মাতার স্তন্তপান করছে, গরুটী বাছুরের গ] চেটে দিচ্ছে। 
গুপ্ত মৃহ।শয় বলে উঠলেন, “দেখুন, দেখুন শিবনাথবাবু, মাতা কেবল 
সম্তানের ক্ষুধা নিবারণ ক'রেই তৃপ্ত নন। তার উপর আবার গ| চেটে 
দিয়ে নিজের আহ্লাদটাও জানানো! চাই।” একদলের মতে ঈশ্বরের 
দর্শন-ভূমি মানব-অন্তরে । অপর দলের মতে সে দর্শন-ভূমি বহির্জগে। 
সাধনচক্রের এক বিনুতে ত্যাগী তপস্বিগণ : তদ্বিপরীত বিন্দুতে প্রেমিক 
গৃহস্থগণ । আমর! ত্যাগকে সম্মান করি, ত্যাগীকে শ্রদ্ধা অর্পণ করি। 
অপর দিকে, যে প্রেমিক ভালবাসায় আত্মহারা» খিনি সংসারে থেকেই 
সকলকে ভালবাসেন, প্রেমের স্িগ্ধ স্পর্শ দিয়ে সকলকে তৃপ্ত করেন এবং 
সেবা! দিয়ে সকলকে সাহায্য করেন, তাকে দেখে আমরা কেমন মুগ্ধ হই; 
“অনুরাগী প্রেম-বৈরাগীকে” দেখে আমরা কেমন মুগ্ধ হই ! 

সাধনচক্রের পরিধিতে এইরূপ কতই বিচিত্রত।! এই বিচিত্রতাতে 
মানুষ অনেক সময়ে বিরোধ কল্পনা করে। কিন্তু কেন্দ্রস্থলে সেই এক 
জ্ঞানময় প্রেমময় আনন্দময় পরম পুরুষ র'য়েছেন। তিনি আপনার 
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সঙ্গে সকলকে বেঁধে রেখেছেন । তার স্বরূপে অনস্ত বিচিত্রতা, জীবের 
সঙ্গে তার যে সম্বন্ধ, তাতেও অনস্ত বিচিত্রতা; তাই সাধন-রাজ্যেও 
এই বিচিত্রতা) দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু তিনি আপনি সব সাধককে 
আপনার প্রেমে বেধে রেখেছেন। তিনি শুধু আপনার প্রেম-উৎস 
হ'তে বিশ্বে প্রেম বিতরণ ক'রেই সুখী নন? বিশ্বে এত বিচিত্রতা না 
থাকলেও তে তার প্রেম বিলানে| সম্ভব হ'ত। কিন্তু তিনি প্রেম 
দেখতেও ভালবাসেন। তাই বিশ্বে এত বিচিত্রতা ; বিচিত্রতা না 
হ'লে আমাদের প্রেম খেলতে পায় না যে! মানুষে মাহ্ষে এত 
বিচিত্রতার আয়োজন করেই তিনি সংসারে এত প্রকারের প্রেম- 
সম্বন্ধ দিয়ে মানব-সংসারকে খচিত করেছেন। আবার সেই জন্তাই 
সাধন-রাজ্যেও এত বিচিত্রতা; নইলে তার এত রূপ, তার এত রস, 
মানুষ নিজ অন্তরে ধরতো কি ক'রে? তিনি সাধন-রাজ্যের সকল 
সাধককে পরস্পরের সঙ্গে এবং আপনার সঙ্গে প্রেমে মিলিত ক'রতে 
চান। শান্ত যোগী ও প্রগল্ভ ভক্ত, মূর্তে ও অমূর্তে আস্থাবান উপাসক, 
বিধ্ধান ও শিশু, আত্মদশী ও জগৎদর্শী, ত্যাগী ও প্রেমিক,__সকলকে 
তিনি আপনার সঙ্গে ও পরম্পরের সঙ্গে মিলিয়ে যেন একটা পদ্ম রচন! 
করতে চান। পশ্চিমের ভক্ত গুলাল্‌ বলেছিলেন, “দল দল মিলিত আজ 
সাধ-সঙ্গত কবৈ) ফুল ফুলৈ? ভ'রর ব্রর্থ আয়া। কহৈ গুলাল, সো 
সাহিব ভ'ৰর ভয়া, ডুব ভক্ত-কমলমে' তৃষ্টি পায়। ৮ অর্থাৎ 
“সাধকের! নান শ্রেণীর; তার। দলে দলে মিলিত হ'য়ে চমৎকার 
একটা ফুল রচনা করেছেন। সেই প্রশ্ফুটিত ফুলে ব্রহ্ম-ভ্রমর এসেছেন। 
কবি গুলাল বলেন, এইরূপ বিভিন্ন সাধক-রচিত যে ভক্ত-কমল, তাহাতে 
মগ্ন হয়ে স্বামী বড় তৃপ্তি লাভ করেন, ভ্রমর যেমন প্রস্ফুটিত বদল পুষ্প 
বড় তৃপ্তির সহিত উপবেশন করে ।” 


৬৮ ধর্মসাধনার মধুচ বক্র 


ধন্মসমাজে 


আমরা সমাজকে প্রায়ই জীবদেহের সঙ্গে তুলনা করে থাকি । 
দেহের পরিধিতে আছে হস্তপদ ও হশ্ুপদের অঙ্গুলি এবং ত্বক। 
হষ্যপ্দ দেহের কাজগুলি সম্পন্ন করে? ত্বক তার রক্ত মাংসকে বেঁধে 
রাখে, আগলে রাখে। দেহের কেন্ত্রস্থলে আছে হৃৎপিণ্ড যা সমগ্র 
দেহে তাজা রক্তকে সঞ্চালিত করে। রক্তধার! দেহের কেন্দ্র হতে 
পরিধি পধ্যস্ত ধাবিত হয়ে যায়, আবার পরিধি হতে কেন্দ্রে ফিরে 
আসে। এইরূপে সমগ্র দেহে ঘন ঘন রক্ত যায় আর আসে, আসে 
আর যায়; নতৃব! দেহের স্বাস্থ্য তেজ ন্ফুন্তি বজায় থাকে না। 

ধশ্মসমাজেও পরিধি ও কেন্দ্র আছে। প্রচার, সমাজ-সংস্কার, 
জনসেবা, অনুম্নত শ্রেণীর উন্নয়ন, সাহিত্য স্থষ্টি, শিক্ষা বিস্তার._এ সমুদয় 
ধর্মলমাজের কার্যগত জীবনের প্রকাশ । ধশ্বসমাজের হস্তপদ এই 
সমুদয় কাঁধ্য করে; এ সব যেন ধশ্মসমাজের পরিধির বস্তু । 

দেহের হস্তপদে হৃংপিও যেমন রক্ত সঞ্চালিত করে, তেমনি ধর্ধ- 
সমাজের কেন্ত্রস্থলে এমন কিছু থাকা চাই, ষা তার সমুদয় কর্মের মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চার করবে। কেন্ত্রস্থ সেই বস্তটী কি? তা ব্রহ্গপ্রেমে ও 
পরস্পরের প্রেমে অক্ুপ্রাণিত একটী মণ্ডলী । ধশ্মসমাজের কেব্দ্রস্থলে 
যারাই থাকুন না কেন, ধর্মসমাজের আধ্যাত্মিক কি বৈষয়িক, যে- 
কোন কন্মভার যে-কোন দলের হাঁতেই ন্যস্ত থাকুক না কেন, তাহাদিগকে 
বরহ্মপ্রেমে ও পরস্পরের প্রেমে অভিষিক্ত একটী প্রগাঢ় মণ্ডলীর ভাব 
ধারণ করতে হবে। তাহাদিগকে সমাজদেহের হৃৎপিণ্ড হতে হবে, 
নতুবা ধর্মসমাজ তাজা থাকতে পারে না। 

হৃৎপিণ্ড ও সমগ্র দেহের মধ্যে যদি রক্ত ধায় আর আসে, তবে দেহ 


কেন্দ্র ও পরি্ধি ৬ 


তাজা খাকে। তেমনি একদিকে কেন্্ন্থ এরূপ মণ্ডলী হ'তে ধর্শ-বৃক্ 
সমাজ-দেহে ও সমুদয় কর্শে সঞ্চার্বিত হওয়া চাই; কাজগুলি ধন্ঘমভাবে, 
প্রেমে, অন্প্রাণনে, ব্রহ্ষের জীবস্ত সংস্পর্শে তাজ হওয়া চাই ।, আবার 
কাজগুলি হতে কেক্্রস্থ মগ্ডুলীতে এমন অন্ুপ্রাণন-শ্তরোত আলা চাই 
যে তাহারা প্রতিদিন সেই সকল কন্ম সম্পন্ন ক'রে প্রতিদিন সেই সকল 
কর্মের সংবাদে ও স্মরণে সতেজ ও প্রাণবান্‌ হবেন। এই হ'ল 
সমাজ-দেহে রক্তের আসা-যাওয়া; প্রাণবান্‌ ধর্মসমাজে এম্নি ক'রে 
রক্ত চলাচল হয়। 


প্রাণবান সমাজের লক্ষণ 


তাজা রক্ত যার দেহে আছে, সে-মান্ষের মুখ চোখ দেখেই ভা 
বুঝতে পারা যায়। তাজা প্রেম যে বাড়ীতে আছে, সে বাড়ীর 
লোকগুলির পরস্পরের দিকে তাকানে দেখেই তা বুঝতে পারা মায়। 
তাজ! অধ্যাত্ম-রক্ত যে সমাজে প্রবাহিত আছে, দে-সমাজের সব কাজে 
কম্মে, সব কথায় আলাপে, তার লক্ষণ সকল দেখতে পাওয়া যায় । 

সুস্থ মানব দেহের যে লক্ষণটী প্রথমেই সকলের চোখে পড়ে, ভা 
তার আনন্দ, তেজ ও স্ফৃত্তি। দেহটাযে সুস্থ, তা তার কাজে কর্মে, 
আকার-ইঙ্গিতে, চলা-ফেরায় সর্বদ1 প্রকাশ পায়। প্রাণবান সমাজ- 
দেহেও তেমনি সর্ব] একটী. কৃতজ্ঞতা, প্রফুল্লতা ও আনন্দের আভা 
বি্যমান থাকে। ব্রান্ষদ্ধের ভাব দেখে কি মানুষ ইহা অনুভব করে 
যে তাদ্দের ধর্টী আনন্দময়! তাদের ধর্দ কি তাদের মুখে হাসি, 
মনে কুতজ্ঞত1 ও উৎসাহ এবং সমুদয় আকার-ইছিতে একটী প্রসন্্ 
আনন্দের শোভা সঞ্চার করছে? যদ্দি ব্রাহ্মলযাজে তার বিপন্বীত ভাৰ 
দেখা যায়, তবে আমরা ষাস্থুষকে যতই ডাকি না কেন, যতই টানাটানি 


প ধর্মসাধনার মধুচক্র 


করি না কেন, কেহ আমাদের কাছে আলবে না। যে-ধম্নম আমাদের 
মৃখে হাসি এনে দিতে পারে না, জীবনে আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার স্থর এনে 
দিতে পারে না, মানব আমাদের দেখে সে-ধশ্ম কখনও গ্রহণ করবে না। 
ব্রাহ্মধন্ম কি আনন্দের ধর্ম নয়? জগতে আর সব ধর্মে মিষ্টতা আছে, 
আর এ ধশ্মই কি শুধু শুষ্ক ও নীরস? ব্রাহ্মদের উপাসনা কি শ্বাদহীন? 
ক্রাহ্মদের মন্দির ও মন্দিরের উপাসনা কি মানুষকে আকুষ্ট করতে 
পারে না? আমর! তবে ধশ্বকে জগতের কাছে কি আকারে ধরছি ? 
আমরা কি জগতের কাছে অমৃত পরিবেশন করছি, না শু্ধ নীরস 
বন্ত পরিবেশন করছি । জগৎ যে মিষ্ট বস্তু চায়! ধশ্ম যে চাখবার 
জিনিস! জগৎ যে ধন্মকে চেখে দেখতে চায় ষে ইহা মিষ্ট কিনা। 
যদি ত্রহ্মলমাজে এসে পৃথিবীর মাহষ চেখে দেখে যায় যে, এদের ধন্মে 
কিছু মিষ্টতা নেই, তবে আর তার! আসবে কেন? যাদ তারা আমাদের 
মুখ দেখে বুঝে যায় ষে, আমরাই আমাদের ধন্মকে মিষ্ট বলে আস্বাদন 
করছি না, তবে আমাদের কাছে তারা আর আসবে কেন? একজন 
লোক আখ খাচ্ছে, আর একজন শুধু আখের ছিব্‌ড়া চিবাচ্ছে। সেই 
ছুইজনের মুখের ভাবে কত তফাৎ! আমাদের মুখ দেখে কি বোবা! 
যায়? আমরা কি কিছু রস পাচ্ছি! না শুধু ছিব.ড়া চিবাচ্ছি? 

ধর্ম মধুময়, ধশ্মু অমৃতময়। যে-মান্থষ যে-দল ধন্মকে শুফ বলে 
গ্রকাশ করে, তারা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে 1102] (অপম্মানজনক উক্তি) 
প্রচার করে। হাফিজ একদিন তার নিন্দাকারীদের বলেছিলেন, 
“তোমরা যে বল, সৌন্দধ্যের চেয়ে শ্রেষ্ঠ আরো! অনেক কিছু আছে, 
তার উত্তরে আমি বলি, আমার সখাতে সে-সবও আছে।” ঠিক 
তেমনি করে আমাদের বলতে হবে, “উন্নত নীতি, পবিত্রতা, তেজ, 
বী্ধ্য, নিভগকতা,_ধর্ধের এ সকল দৃঢ়তার ভাব আমাদের ধর্ষে পুর্ণ 


কেন্দ্র ও পরিধি ণ১ 


মাত্রায় আছে; আবার ধর্মের কোমলতা ও মাধুধ্যের ভাব, ধর্মের 
যত অমৃতময় স্বাদ, তাও আমাদের ধর্শে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান আছে।” 
আমাদের বলতে হবে, “জগতে যে কোন দেশে, যে কোন যুগে, যে 
কোন ধর্মে যত অমৃতরদ উৎসারিত হয়েছে, সবই আমাদের ব্রাঙ্গধন্মে 
আছে। হে জগৎ এস, তাহা পান কর, তৃপ্ত হও; দেখ, আমরাও 
তাপান ক'রে আনন্দে পূর্ণ হয়েছি।” 

স্থস্থ মানব দেহের দ্বিতীয় একটী লক্ষণ--বিচিত্রতা; তার অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের বিচিত্রতা, তার খাগ্য পানীয়ের বিচিত্রতা, তার আত্মপ্রকাশের 
বিচিত্রতা । এই বিচিত্রতার ফলেই স্স্থ মানব-দেহের জীবনলীলায় 
নিত্য সরস ও নিত্য সতেজ ভাব দেখতে পাওয়া যায়। যা একঘেয়ে, 
যা বানি, সুস্থ দেহের পক্ষে তা গ্রীতিকর হয় না। মানুষের খাগ্যে 
কত বিভিন্ন প্রকারের উপাদান থাকে, এবং স্থুস্থ মানুষ আপনার 
খানকে কত বিভিন্ন আকারে প্রস্তুত করিয়ে নেয়। বিচিত্রতাতেই 
তার আনন্দ ও তৃপ্তি। সুস্থ মানব দেহ কখনও শ্রমে নিযুক্ত, কখনও 
বিশ্রামের অবস্থায় অবস্থিত। নে কখনও বা চক্ষুকে, কখনও বা কর্ণকে, 
কখনও বা প্রাণকে, কখনও বা হন্তপদকে ব্যবহার করে। এইরূপ 
ব্যবহারের বিচিত্রতার ছারা মানুষ নিজের দেহকে সর্বদা সতেজ রাখে । 

প্রাণবান ধন্মসমাজেও এই লক্ষণ । প্রাণবান ধশ্মসমাজের উপাসনায় 
নিত্য বিচিত্রতা ও সরসতা, কশ্মে নিত্য বিচিত্রতা ও সরলতা, প্রসঙ্গে 
আলাপে, সামাজিক দম্মিলনে নিত্য বিচিত্রতা ও লরনতা দেখতে পাওয়া 
যায়। ঈশ্বর যে আমাদের কাছে প্রকাশিত হন, তিনি যে আমাদের 
নিয়ে লীলা করেন, তার সে প্রকাশ, তার মে লীলা নিত্য সরন ও নিত্য 
নবীন। ভগবানের সম্বন্ধে যর্দি কোন কথা সত্য হয়, তবে এই কথা সত্য 
যেতিনি নিত্য সরম ও নিত্য নবীন। তার মধ্যে একঘেয়ে ভাব কোন 
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দিকে নাই। তথাপি আমরা যে আমাদের ধর্মকে ও উপাপনাকে 
নীরদ করে ফেলি, আমাদের মুখে যে ঠার কথা বাসি (50219 ) বলে 
নে হয়, তার কারণ এই যে আমরা বিচিত্রতার সাধনে অভ্ন্ত হই না। 
পরমেশ্বর কখনও নীরস হন না। তার ধর্মও বিস্বাদ জিনিষ নয়। 
কিন্তু আমরাই হয়ে পড়ি একঘেয়ে, ছাতাপড়া, বাসি মান্ুধ। আমবাই 
তার ধশ্মকে জগতের কাছে প্রকাশ করবার যোগ্য থাকি না। আমাদের 
ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে, সামাজিক জীবনে, আমাদের 
অনুষ্ঠানে উত্সবে চির-বিচিত্র, চির-সুন্দর, চির-সরস, চির-নবীন 
ঈশ্বরের বিচিত্র স্পর্শের কোন লক্ষণ দেখা যায় না। বয়স্কের জন্মদিনে 
আমরা যে উপাসনা করি, শিশুদের জন্মদিনেও ঠিক সেই উপাসনাই 
করি। কেন এই একঘেয়ে ভাব? ভগবান বয়স্কদের জন্য যা, শিশুদের 
জন্যও কি তাই? কখনও নয়। আমরা তার নিতা বিচিত্রতার সঙ্গে 
ফ্বোগ রেখে আপন জীবনকে বিকাশ করতে শিখি না, তাই আমাদের 
এই দুর্দশা, এই একঘেয়ে ভাব। এই কথাটী আরও একদিক দিযে 
দেখা দরকার। নিজের মত, নিজের রুচি, নিজের প্রকৃতি, নিজের 
ছাচ (65০2 )-এ সকলের দ্বারা আমাদের মনগুলি কি একান্ত ভাবে 
বেষ্টিত ও আবদ্ধ হয়ে রয়েছে? অন্য ছীচের মাজষের সঙ্গে কিছুতেই 
আমাদের মিশ খায় না বন্ধুতা হয় না, আত্মীয়তা হয় না-আমাদের 
স্বভাব কি এই প্রকার হয়ে গিয়েছে? যদি তাই হয়ে থাকে, তবে 
আমরা! সত্যন্বরূপের উপাসক নই। সত্যন্বরূপের প্রত্যেক উপানককে 
ৰ্ভাবাপক্ন মাচুষ হতে হয়। জ্ঞানী তার বন্ধু, কর্মী তার বন্ধু, 
হোগী ধ্যানী তার বন্ধু, গ্রমত্ত ভক্তও তার বন্ধু। হিন্টু সাধক তার 
বন্ধু, মুসলমান ভক্ত তার বন্ধু, বিশ্বাসী গ্রীষ্টান তার বন্ধু। ফুল তার 
বন্ধু, গাছ ভার ঘন্ধু, পাছাড় নদী সাগর তার বন্ধু, আকাশের ভাবা! 
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তার বন্ধু। তার অন্তর হতে জগতের ও মানবের সঙ্গে ধোগ-বন্ধনের 
এত তস্ত চারিদিকে প্রপারিত হয়, তার জীবনে স্বাদ গ্রহণের শক্তি 
এমন বিকশিত হয় যে, তাঁকে যে অবস্থায়, যে কাজে, যে দলে ফেলে 
রাখ, তাতেই তিনি নিত্য সরম থাকতে পারেন । 

এই বহুভাবাপন্নতা একটা সাধন করবার বন্ত। ইহা সাধন করতে 
হলে প্রথমতঃ আত্মশীমন ও সংযম চাই। পনিজের মনের মতন 
মানুষটা না হলেই তার সঙ্গে আমার বিরোধ হবে”--এই যার মনের 
ভাব, নে ধন্মমাজের কেন্দ্রস্থলে থাকবার যোগ্য মানুষ নয়। সে আগে 
শিক্ষা ও সংযমের (01501701152 ও 0:5112175-এর ১) দ্বারা নিজের 
প্রকৃতির খোচাগুলিকে ( 20891206655 ) ক্ষয় করে আন্ুক। 
দ্বিতীয়তঃ, ইহা! সাধন করতে হলে আপনাকে নানা দিক দিয়ে বিকশিত 
করবার জন্য অন্তরকে বহু বিচিত্রতায় ফুটিয়ে তোলবার জন্য ব্যাকুল 
হওয়া চাই। ইচ্ছা করে, চেষ্ট। করে, উদ্যোগী হয়ে সেই বিচিত্রম্বরূপের 
বিচিত্র প্রকাশের সঙ্গে এবং বিভিন্ন প্ররূতির মানুষের সঙ্গে যোগ 
স্থাপন করা চাই । 

ব্রা্ম অথচ সন্কীর্ণ প্রতি, ব্রাহ্ম অথচ অনুদারমনা, ব্রাহ্ম 
অথচ ভিন্ন দলের মানুষকে বুঝতে অক্ষম, অথবা তাঁর সঙ্গে মিলতে 
অনিচ্ছুক, ইহ! আমার কাছে স্ব-বিনোধী কথা বলে মনে হয়; এরূপ 
ভাব আমার কাছে আত্মঘাতী ভাব বলে মনেহয়। এরূপ প্রকৃতি 
আমার চক্ষে ধর্শপমাজের স্বাস্থ্যের ও সরসতার বিষম শক্র বলে মনে 
হয়। যে সকল কারণব্শতঃ ব্রাক্ষষমাজ দেশের মানুষকে আকষ্ট 
করতে পারবেন না, তার মধ্যে একটি বড় কারণ এই যে, বর্তমান 
যুগের ত্রাঙ্মদের প্রক্কৃতিতে এই বহভাবাপন্নতার অভাব ঘটেছে, 
অপরকে বুঝবার সাধনার অভাব ঘটেছে । শুধু তাই নয়, প্রকৃতির 
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বস্মুর্খীনতার ও উদ্দারতার অভাববশতঃ আমাদের সমাজমধ্যেই 
অনেক সময়ে অকারণ সংঘর্ষণ ও উদ্মা উৎপন্ন হচ্ছে এবং অনেক ভাল 
কাজ পণ হয়ে যাচ্ছে। 

প্রাণবান সমাঙ্গষের তৃতীয় লক্ষণ, তাহাতে প্রবহমান প্রেমধারা। 
স্থস্থ দেহকে প্রাণবান্‌ রাখে তাহাতে প্রবহমান তরল তপ্ত রক্তধারা। 
প্রেম ধেন সমাজদেহের সেই তরল ও তপ্ত রক্ত। প্রথমতঃ, তপ্ত 
তাজা ঈশ্বর-প্রেম সব মাহুষগুলির মনকে নিত্য অন্গতাপে ও ভক্তিতে 
বিগলিত রাখবে। যে সমাজে অস্তাপ ও সাধুভক্তি, এই ছুই ভাব 
প্রবল আকারে বিদ্যমান নাই, বুঝতে হবে, সেখানে মানুষের মন 
পাথর হয়ে যাচ্ছে । মনগুলিকে গলাবার জন্য কোন উত্তাপ সেখানে 
কাজ করছে না। মন না গল্লে মণ্ডলীর গাঢ়তা হয় না; মনন 
গললে ধন্ম প্রচার হয় না। মনন! গল্লে ধর্মমমাজের কোন কাজই 
সফল হয় না। আমরা মাঝে মাঝে কেন উৎসব করি? মনগুলিকে 
ঈশ্বরের করুণার ও আপনাদের অধমতার অনুভূতিতে বিগলিত অবস্থায় 
আনবার জন্য করি। 

তারপর মানব-প্রেম, মানুষের মূল্য-অনুভূতি, মানুষকে বুকে ধরবার 
ভাব, ইহাও সমাজ মধ্যে প্রবল আকারে বিগ্যমান থাকা আবশ্যক। 
আমাদের সমাজে কি তা যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্ধমান আছে? আমি 
প্রেমকে তরল তপ্ত রক্তের সঙ্গে তুলনা করেছি । রক্ত তরল বন্ত। ইহা 
প্রত্যেকটি দেহকোষধকে আলিঙ্গন করে, বেষ্টন করে । তেমনি সমীজ- 
মধ্যে এমন ভাব প্রবল থাকা প্রয়োজন যে, সমাজস্থ প্রত্যেক সাধু 
আত্মাকে সতেজ ভক্তি ন] দিয়ে, তার চরিত্রকে আলিঙ্গন গ্রহণ ও আত্মস্থ 
না! করে আমরা তৃপ্ত হতে পারি না। ধর্মসাধন অর্থ শুধু ব্রন্মের ত্য 
স্ততি নয়। মানুষকে ভক্তি করা, মানুষকে ভালবাসা, মানুষের জন্য 
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দরদপূর্ণ হওয়া, এটিও একটি প্রয়োজনীয় সাধন। এটি একটি ্বতন্র 
মাধন। এর জন্য প্রতিদিন আপনার প্রকৃতিকে কোমল ও নমনীয় 
করতে হয়, প্রেমে গলাতে হয়। 

সাধু ভক্তগণের সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য কি? শুধু তাদের বাণীর বা' 
ধর্মবার্তীর বা মহত্বের আলোচনা করা নয়। তাদের সঙ্গে ব্যক্তিগত 
যোগ স্থাপন; তাদের ডেকে কথা কওয় যায়, এমন করে তাদের সঙ্গে 
আত্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপন; তাদের ভাবের ও স্বভাবের মধ্যে আপন 
আত্মাকে ডুবিয়ে রসিয়ে লওয়া। 

এ কর্তব্য শুধু মহাপুরুষদের সম্বদ্ধেই নয়। আপনার সঙ্গীদের ও 
বন্ধুদের চরিত্রেও অবগাহন করা চাই; তাদের ভাবের মধ্যেও 
আত্মাকে ডুবিয়ে রসিয়ে নেওয়া চাই। সাধনাশ্রমে আমরা এটীকে 
একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় সাধন বলে মনে করি। সাইত্রিশ বৎলর 
পূর্ব্বে সাধনাশ্রমের এই বিশেষ আদর্শটিকে আমি আমার রচিত একটি 
সঙ্গীতে (প্দুর দূর দেশ হতে আমাদের জীবন-ধার” ) প্রকাশ করতে, 
চেষ্টা করেছিলাম । সেই সঙ্গীতের এক স্থানে এই কথাগুলি আছে, 


“পরম্পর-চরিত্রনীরে করি মোরা অবগাহন, 
সে নদীর পবিত্র তীরে রচি জীবন-তপোবন ; 
হাদয়াভরণ বিমল ভক্তি ও প্রেম-পরিমল 
পরস্পর-চরণতলে প্রতিদিন ধরি উপহার ।” 


ঈশ্বরে প্রেম ও মানবে প্রেম সমাজমধ্যে সমান ভাবে প্রবল হলে 
তবে তা প্রাণবান ধর্শসমাজ হয়। 

স্থস্থদেহের প্রত্যেকটা অঙ্গে খাটবার জন্য, শ্রমে আপনাকে অর্পণ 
করবার জন্য উৎস্থক ভাব থাকে । প্রাণবান সম।জেও তেমনি । ঈশ্বরের 
কাজ, ধশ্মের কাজ কি কেবল অসাধারণ মানুষের জন্য ? কেবল ধর্মপ্রবর্তক 


প্‌ ধ্মলাধনার মধুচক্র. 


! 

মহাপুরুষদের জন্য? কেবল যুগ-আলোড়নকারী নেতাদের জন্য ? তা 
নয় । দেহে যেমন দেখি, মাথা ও খাটে, পা-ও খাটে, ঈশ্বরের বাক্বেও 
'তেমনি, সকলেরই যোগ্য কাজ আছে । এস, কাজে ঝাপ দেবে; এস, 
নেবায় আপনাদের অর্পণ করবে। আমরা বলে থাকি যে আমরা 
সর্বসাধারণের অধিকারে (01290901805 তে ১ বিশ্বান করি। কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করি, নে অধিকার কি শুধু সভাতে আর কমিটিতে দাবী করতে 
হবে? কেবল নিজের বা স্ব-দলের মতটিকে জয়ী করবার সময়েই দাবী 
করতে হবে? আমি বলি,. এপ, একবার খাটুনির 0০0০০:৪০9তে 
নাম তে1? দলবদ্ধ হয়ে কাধে কাধ দিয়ে খাটতে নাম তো? “আমারও 
পেবা চান ভগবান; আমারও সেবা চান ত্রান্মস্মাজ,- এ কথা সকলে 
মনে মনে অনুভব কর। আমার যা কিছু আছে, যতটুকু শক্তি আছে, 
ঈশ্বরের জন্য, সমাজের নেবার জন্য অর্পণ করব এবং সেটুকুকে তার সেবার 
জন্য) ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য মেজে ঘষে উজ্জল করে অর্পণ করর। 
যদি হিসাব লিখতে জান, এস। যদি জিনিষপত্র গুছিয়ে রাখতে জান, 
এস। যদি বলতে লিখতে পার, এম । যদি ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষা 
দিতে অথবা আনন্দ দিতে পার, এস। কত কাজ পড়ে আছে। শুধু 
উচু কাজের দিকে দৃষ্টিপাত করো না। যার যেটুকু শক্তি আছে, 
ভগবানের সেবার যে]গ্য হবার জন্য তাকে মাজতে ঘষতে লেগে যাও। 
বেশী বয়সেও হাতের লেখা বদলানো যায়। আমি তার সাক্ষী। 
নিতান্ত স্থর-বোধ-বিহীন মাছষও গানের সাধনা করতে পারে। যর্দি 
সেবায় লাগবার জন্য অনুরাগ থাকে, তবে মান্ছষ তার জন্য শিথতে 
ন1 পারে এমন কান নাই; ফোটাতে না পারে এমন শক্তি নাই। 


আপনার সেবাঅর্পণে বিশ্বাস রাখ । “আমি অনুরাগের সঙ্গে এই 
সেবাটুকু অর্পণ করছি, মানুষ নক বা! না জাঙ্ছক, ভগবান ইহ] নিষ্চমই 


কেন্দ্র ও পরিধি ৭ 


গ্রহণ করবেন,”--এই বিশ্বাসে দৃঢ় হও। ক্ষুত্রতম সামান্ততম সেবা, 
তিচ্ছতম অর্থদান, সবই সেই পরম দেবতা পরম আদরে গ্রহণ করেন । শুধু 
তাই নয়? সবই তিনি সার্থক করে তোলেন। আমি আবার বলছি, 
ব্রা্ষপমাজ এ পধ্যস্ত দরিদ্রের পয়সাতেই চলেছে । হে দনিদ্র ব্রাহ্ম, 
তুমি তোমার শ্রদ্ধার দানের ছুটি পয়সাকে ঈশ্বরের দিকে তৃলে ধর; 
দেখবে, তিনি কত আদরে তাকে গ্রহণ করবেন ও সার্থক করে তুলবেন । 
7াও, সকলে আপন আপন দরিদ্রের ভাগার হতে সমাজের কাজে অর্থ 
নাও। শ্রদ্ধার সঙ্গে দাও। “দিয়ে ধন্য হলান এবং আজীবন দিয়ে, 
ন্য হব,”_-এই ভাবে মন পূর্ণ করে দাও); তোমাদের সামান্য সেবা 
তোমাদের ক্ষুত্র দান পন্য হবে। ঈশ্বরের হাতে পড়ে তাই প্রবল শক্তির, 
আকার ধারণ করবে। 

ধশ্মসযাজের কেন্দ্রটি এইরূপে আনন্দে, বিচিত্রতায়, সরসভায়, প্রেমে, 
আত্মোত্সর্গে সতেজ ও সজীব হয়ে থাকা চাই। দেহে যেমন রক্তআোত 
কেন্দ্রে ও পরিধ্ির মধ্যে নিরন্তর আলে আরযায়, যায় আর আসে, 
তেমনি ভারতবর্ষের নান। স্থানে বিদ্গিপ্ত ব্রাহ্মগণ হ'তে ইহার কেন্ত্রস্থ 
মণ্লীতে, আবার কেন্ত্রস্থ মণ্ডলী হতে ভারতের প্রত্যেক প্রান্তে, নিরন্তর 
তাজ] প্রাণ-আ্োত যাওয়া-আসা করুক। কেন্দ্র পরিধির দিকে, পরিধি 
কেন্দ্রের দিকে প্রেমপূর্ণ, আশাপূর্ণ দৃষ্টিপাত করুক । 

ধিনি সকল হৃদয়ের, সকল জীবনের, সকল মানবাত্মার পরমাশ্রয়, 
মানবের সকল সাধন ধার চরণের দিকে প্রবাহিত, ধষিনি একা আপনাতে 
বহু বিচিত্রতা মিলিত করেন, তাহাতে যেন আমাদের সকলের জীবন, 
আমাদের সমাজ, আমাদের এই আশ্রম. আমাদের সকল কন্ম, নিত্য 
অপিত” ও প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
১২ই মাঘ, ১৩৩৮ 


ধর্মের মধুকোষ 


পৃথিবীর সকল ধশ্মের ন্যায় ব্রা্গধর্মকেও ছুই ভূমি থেকে দেখা 
প্রয়োজন। তন্মধ্ো প্রথম ভূমি থেকে দেখবার বিষয়, যে-দেশে ও 
'যে-যুগে ইহার জন্ম, তা৷ হ'তে উখিত কর্তব্য ও দায়িত্ব সকল। দ্বিতীয় 
ভূমি থেকে দেখবার বিষয়, ইহার নিত্য শাশ্বত ভাবসকল। 
্রহ্ধজ্ঞান বিস্তার কর, মানুষকে ব্রদ্ষচরণে টেনে আনা, প্রলোভনের 
সময়ে মান্থষের অন্তরে বল সঞ্চার করা, মানুষের জীবনের লক্ষ্যকে উন্নত 
ক'রে দেওয়া গ্রতৃতি ধর্শের নিত্য ও শাশ্বত কাধ্য । ইহা! প্রথম পর্যায় 
তৃক্ত। কিন্তু ধন্মের এ সকল নিত্য ও শাশ্বত প্রকাশের অস্তরতম 
ংশে কি থাকে? এ সকলের ছার! যে-সাধন-গৃহ রচিত হয়, তার 
অন্তঃপুরে কি থাকে? এ সকলের দ্বারা ধণ্মজীবনের যে-পুষ্প বিকশিত 
হয়, তার নিভৃততম কোষে কি থাকে? 


ব্রাহ্মধশ্্ন মধুময় 


মানুষের গৃহের ঃঅস্তঃপুরেই গৃহের মধুরতম অংশ। সেখানে মানুষে 
মানযে কত মধুময় সম্বন্ধ এবং সে সকল সন্বদ্ধের কত মধুময় প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যায়!' সেখানে কত ক্িদ্ধ দৃষ্টি, মত মৃছু স্পর্শ! ক্ষণিকের 
আলোর ঝলকের মত” কত প্রেমের দৃষ্টি-বিনিময়; আবার, পরষ্পরের 
কাছে আজীবন বিশ্বস্ততা-নিবেদনের কত উক্তি, কত ইঙ্গিত। 

পুষ্পের পত্র-বেষ্টনীটি স্থন্দর, বৃন্তটি স্থন্দর, দলগুলি সুন্দর । তার 
পর়াগ-কেশর সুন্দর, তার পরাগ স্থন্দর। কিন্তু এ সকলের চেয়েও 


ধণ্মের মধুকোষ ৭৯ 


সন্বর তার সেই নিভৃত মধুকোষ, . যেখানে পুষ্পজীবনের অমুত সঞ্চিত 
হয়) যেখানে তরুদেহের তাবৎ কষায় কটু বসের মধ্য হ'তে একটি 
ক্ষুদ্রতম সারাংশ বিধাতার নিগুঢ় স্পর্শে এক বিন্দু মধুতে পরিণত হয়ে 
অপেক্ষা করে। 

তেমনি ধন্মলাধনে ও ধর্দজীবনে, জ্ঞান আছে, ভাব আছে, তপস্তা 
আছে, সঙ্কল্প আছে; কঠোর প্রতিজ্ঞা আছে, অন্থতাপ আছে। 
দারা জীবনে কত কর্তব্য, কত দায়িত্ব, কত সংগ্রাম আছে; কত মুখের 
স্পন্দন, কত দুঃখের বেদনা আছে । আমরা যে সারাজীবন এ সকলের 
মধ্য দিয়ে চলি, আমরা যে সারাজীবনে এ সকলের পথ দিয়ে জীবন- 
দেবতার কত বিচিত্র স্পর্শ লাভ করি, তার ফলে, সাবা জীবন ধ'রে 
আত্মার অন্তরতম অংশে, আনন্দময় অস্তঃপুরে, কি-লীল1 কি-মধুময়: 
ব্যাপার সঞ্চিত হ'তে থাকে? ধর্মজীবনের নিভৃত মধুকোষে কি-মধু 
সঞ্চিত হ'তে থাকে? 

সাধক হাফিজের একটি উক্তি বড় চমৎকার । বোধ হয় কেহ তাকে 
বলেছিল ষে “তুমি কেবল তোমার সখার ৌন্দধ্য ও মনোহারিত্বের 
কথাই কেন বল? ধর্শরাজ্যে কি আর কিছু নাই? এ বস্তর চেয়ে 
শ্রে্ঠ আরও কত বন্ত তো ধর্শরাজ্যে রয়েছে!” হাফিজ তার উত্তরে 
বলেছিলেন,-- 


আআ কি মী গোয়ন্দ আ! বেহতর্‌ অজ. হুসন্‌, 
যারে মা ঈ' দারদ ও রী নীজ. হম, 
[ "যদি কেহ বলেন যে সৌনধ্যের চেয়েও শ্রেষ্ঠ অমুক বস্তু আছে, তবে আমি বলব যে 
আমার সথাতে সে শ্রেষ্ঠ বন্তটিও আছে, কিন্তু তার সঙ্গে তাহ!তে সৌন্দধ/ও আছে ।” 
তেমনি ক'রে বলতে ইচ্ছ। হয়, "ব্রাহ্গধন্মকে দেশের মধ্যে ধন্তত্বের 
৷ বিমল জ্যোতি বিকীর্ণ করতে হ'য়েছে. বটে; ভ্রম ও দুরণণীতির বিরুদ্ধে 


৮৬ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


নিজ দৃঢ় মৃত্ডিটি প্রকাশ করতে হয়েছে বটে; মন্থস্তত্ব, বীরত্ব, বিবেকাম্থ- 
গত্য, কঠোর শুচিত। ও সংযমের আদর্শ নিয়ে দাড়াতে হয়েছে বটে; 
কিন্তু ধর্শরাজ্যে যেখানে যত মাধুর্য প্রকাশিত হয়েছে, তাও আমার 
সখাতে, আমার প্রভুতে, আমার ব্রাঙ্গধন্মে আছে । ৮ অপর কোনও 
ধশ্বের মানব এসে যদি আমাদের কাছে বলে, “দেখ দেখি, আমাদের 
ধশ্মে কত সুন্দর ও মধুময় তত্ব রয়েছে, কত মধুময় উপলব্ধি রয়েছে; 
তোমাদের ব্রাহ্ধশ্মে তা কই?” তবে আমাদের সমগ্র প্রাণ মন 
অম্নি বলে ওঠে, “ও যে আমারই সখার পৌন্দধ্য! ও যে আমারই 
ধশ্মের অনুভূতি ! ও-সবই যে আমার 1” হাফিজের মত ভাষায় আমাদের 
প্রাণ বলে ওঠে, “শৌন্দধ্য ও মাধুধ্য ছাড়া আর বত কিছু, তা তো 
আমাদের ব্রাহ্মধর্খে আছেই; কিন্ত ধর্মরাজ্যের যত সৌন্দধ্য ও মাধুধা, 
তাও আমাদের ধন্ধে পূর্ণমাত্রায় আছে।” আমাদের মনের কথা 
এইবরূপ। এ জন্যই তো ভক্তবাণীতে মজে আমরা এত তৃপ্তি পাই। 
জগতের নব ভক্তের যত বিমল মধুর অমতময় উক্তি ও নিবেদন, 
সব যে আমাদেরই ! 

এঁ মধুময় বস্ত আমাদের ক্রাঙ্গুধশ্মের সাধনগৃহের অস্তপুরে নিয়ে 
যাব। দেখানে আমাদের প্রিয় পরশ্থেরকে সেই সব ভাব ও ভাষা! দিয়ে 
প্রেম নিবেদন করব & সংসারে যে-সব বাড়ীতে ভালবাসার শ্রোতগুলি 
সতেজে প্রবাহিত আছে, শুকিয়ে যায় নি, সেখানে নিত্যই এই ব্যাপার 
দেখতে পাওয়া যায়। এমন বাড়ীতে পতি-পত্বী ভাবেন যে কি- 
প্রণালীতে পরস্পরকে প্রণয় নিবেদন করবেন; তা ভাল করে শিখতে 
তাদের ইচ্ছা! হয়। 'ধাঁরা বেশী ভাল প্রণয়ী, বেশী গা প্রশয়ী, এমন 
দম্পতির কাছ থেকে প্রণয়-নিব্দেনের ভাষা ও ইঙ্গিত শিখে নিতে তাদের 
ইচ্ছ! হয়। যে-বাড়ীতে মাকে ছেলে মেয়েরা খুব ভালবাসে, আবার 


ধর্মের মধুকোধ ৮১ 


না-ও ছেলেমেয়েদের খুব আদর করেন, এমন বাড়ী থেকে আদরের 
কথাগুলি শিখে এসে নিজেদের বাড়ীতে তা প্রচলিত করতে ইচ্ছ] হয় । 
মামার ছোট বেলার একটা ঘটনা মনে আছে। আবার মা আমাকে 
খকু্টাদর করতেন । একদিন অন্য এক বাড়ীতে গিয়ে শুনলাম, একটি 
ছেলেকে তার মা “আমার যাছুমণি” বলে আদর করছেন । আমার মনে 
হল আমার মা তো! কখনও এ কথাটি বলে আমায় আদর করেন নি। 
তখনি ছুটে এসে মাকে বল্লাম, “মা, আমাকে একবার “আমার যাছুমণি” 
বলে আদর কর তো!” প্রেমরাজ্যের এই ধারা; ধন্মরাজ্যেরও 
এই ধারা। যার হৃদয়ে প্রেম আছে, তাকে প্রেমের ভাষা, প্রেম- 
নিব্দেন শিখতেই হয়। এই শিক্ষায় ধারা গুরু, ধাদের প্রেম-ভক্তি 
খুব গাঢ়, সেই সব ভক্তের আমাদের কেমন আপনার ! ধর্মবাজ্যে 
এমন আপনার জন আর+কে আছে? তাদের সব মধুময় অনুভূতি, 
তাদের সব মধুময় নিব্দেন আমাদের ব্রাক্ষধর্মের সাধনগৃহের অস্তঃপুরে 
নিয়ে যেতে হুবে। 

কি করে ব্রাহ্মদমাজের সাধনের অন্তঃপুরটি খুব মিষ্ট হয়, কি ক'রে 
ব্রাহ্মলমাজের সাধনের ০০০ ভাল মধু সঞ্চয় হয়, তার জন্য আমার মন 
বড়ই ব্যাকুল হচ্ছে। 


ধর্মের অস্তঃপুর 
ধর্মরাজযে যতই বাইর থেকে ভিতরের দিকে যাত্রা করা ঘাস, 
মতই অস্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই যেন অনুভব করতে 
পারা যায় যে, অন্তরতম স্থানে ধশ্ম কত মধুময়! কয়েকটি তুলনার 
সাহায্যে এ কথাটি বুঝবার চেষ্টা করি। 


পৃজনীয় আচাধ্য শিবনাথ একটি দৃষ্টাস্ত ব্যবহার করতেন। একজন 
ঙ 


১৪ ধ্মসাধনার মধুচক্র 


বাঙ্কালী যুবক .পশ্চিমের একটি সহরে গিয়ে একজন সদাশয় মানবের 
বাড়ীতে অতিথি হলেন। তিনি প্রথম কয়েক দিন অতিথির জন্য 
নির্দিষ্ট ঘরখানিতে বাস করতে লাগলেন ; সেই ঘর থেকেই তিনি লক্ষ্য 
করতে লাগলেন যে বাড়ীর লোকগুলির স্নান আহার বিশ্রামাদির 

কিরূপ, রীতি কিরূপ; এবং আপনার সব কাজে তিনি সেই দৈনিক 
কাধ্যপদ্ধতি ও রীতি অনুসরণ করে চলবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তার পর ক্রমশঃ পরিচয় একটু বেশী হলে তিনি গৃহস্বামীর বলবার ঘরে 
এসে বলতে লাগলেন। সেখানে গৃহস্বামী বন্ধুদের সঙ্গে মন খুলে 
আলাপ করতেন; তাই সেখানে বসে সেই আলাপে যোগ দিয়ে দিয়ে 
ক্রমশঃ তিনি বাড়ীর মাচুষগুলির স্বভাব ও তাদের রুচি-অরুচি সব 
বুঝে নিলেন। সেখানে বসে তিনি জানতে পারলেন যে সে-বাড়ীর 
কর্তাটি শৃঙ্খলাপ্রিয় এবং পরোপকারশীল; বাড়ীর সব মাহ্ুষগুলি 
কাব্যামোদী সঙ্গীতপ্রিয়, স্বদেশভক্ত | তার পর কয়েক দিন গেলে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠত1 বাঁড়ল। তখন বাড়ীর ছোট চ্ছেলে মেয়েরা 
তাকে বলতে লাগল, “তৃমি আমাদের মার কাছে চল না! আমাদের 
মা বড় ভাল।” তারা তাকে টেনে ভিতর বাড়ীতে নিয়ে গেল। 
যেখানে বসে মা রান্না করেন, ছেলেমেয়েদের আদর করেন; যেখানে 
বাবা মা ও ছেলেমেয়েরা একত্র হয়ে মনের কথা বলেন, সেই অস্তঃপুরে 
সেই যুবকের গতিধিধি হল। সেখানে গিয়ে তিনি জানতে পেলেন যে, 
বাড়ীর একটি বয়স্ক ছেলে শিক্ষার জন্য বিলাতে রয়েছে । তাত কথা 
বলতে বলতে বাবা মার চোখ স্সেহ ও আশার আলোকে প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠল। সেখানে গিয়ে তিনি জানতে পেলেন যে, বাড়ীর একটি মেয়ে 
কিছু দিন আগে মারা যায়। এ ছেলেটি সেই বোনকে বড় ভালবাসত! 
বোনটির মৃত্যুতে সে এতই শোকে আকুল হয়েছিল যে তান সম্মুখে 


ধর্মের মধুকোষ ৮৩ 


সেই কন্তার প্রসঙ্গ উত্মাপন করাই যেত না। বাড়ী .ছেড়ে রওনা 
হবার দিন মেই ছেলেটি মায়ের কাধে মাথ! ব্নেখে নীরবে আকুল হয়ে 
বড়ই কেঁদেছিল। কেউ তাকে কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করে নি; 
কিন্ত সকলেই বুঝে নিয়েছিল যে সেই হারানো বোনকে মনে করে সে 
কাদছে। এই বর্ণনা করতে করতে বাবা মার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত 
হয়ে উঠল। বিদেশে এই বাড়ীর অন্তঃপুরের এই সকল দৃশ্য, এই সকল 
স্নেহের প্রকাশ দেখে দেখে সেই যুবকের মনে নিজের বাড়ীর ও নিজের 
বাবা মার স্েহের ছবি জেগে উঠল। তিনি ভাবতে লাগলেন, সব 
বাড়ীতেই অস্তঃপুরের ভাবটি দেখি ঠিক এক রকম। তার ইচ্ছা হতে 
লাগল যে, আমিও এ'দের পুত্রস্থানীয় হয়ে এদের স্নেহের অংশী হই। 

এই কাহিনীতে বণিত যুবকটি প্রথম অবস্থায় সেই পরিবারের দৈনিক 
কাধ্যপ্রণালী লক্ষ্য করলেন; তার পর তাদের রুচি ও প্ররুতির পৰিচয় 
পেলেন; এবং লর্বশেষে অন্তঃপুরে গিয়ে পিতা মাত! ও সন্তানদের ভাল- 
বাসার মধুময় দৃশ্তসকল দেখলেন । ধর্মরাজ্যেও এর অস্ুরূপ ব্যাপার আছে। 
ধর্মরাজ্যেও বাহির হতে ভিতরের দিকে যাবার তিনটি স্তর আছে। 

যেকোনও ধর্ঘের সঙ্গে পরিচিত হতে যাও, যে কোনও ধর্সাকে 
সাধন করতে বাও, প্রথমেই চোখে পড়বে তার বাইরের অন্ব,_তার 
মত ও বিশ্বাস, তার অনুষ্ঠানপ্রণালী, তার পুজা অচ্ছনার প্রণালী 
প্রস্থতি। তার চেয়ে একটু ভিতরে গেলে দেখা যায়, প্রত্ত্যেক ধর্মেই 
কিছু না কিছু বিশেষ স্বভাব আছে। কোন্‌ বন্তকে প্রাধান্ত দিতে হবেঃ 
কোন্‌ বস্তকে অপ্রধান স্থানে রাখতে হবে, এ বিষয়ে একটু বিশেষ 
ঝোক আছে। যে-দেশে, যে-যুগে, যে-মান্ষদের মধ্যে সেশধর্দের 
অভ্যুদয় হয়েছে, তার উপযোগী হবার জন্য যে সে-ধর্্মকে কিছু বিশেষ 
কর্তব্যসমষ্টি ও বিশেষ বার্তা নিয়ে অবতীর্দ হতে হম, এ কণা জাগেই 


৮ ধর্মসাঁধনার মধুচক্র 


বলেছি। সেই কর্তব্যসমষ্টি ও বার্তার সঙ্গে সংস্থষ্ট হয়ে সেই' ধর্মে একটি 
বিশেষ 22০০৫, একটি বিশেষ 99:70 একটি বিশেষ স্বভাব বিদ্বান 
থাঁকে। ও 

ৃষ্টাস্তন্বরূপ বলা যাঁয়, বুদ্ধদেব যে উদারতা ও মৈত্রীর সমাচার প্রচার 
করেছিলেন, তার: মূল তো তার পূর্ববস্তী যুগের উপনিষদেই ছিল। 
শুধু সেটুকুই কি বৌদ্ধধর্মের বিশেষত্ব? তা কখনও নয়।,কিন্তু তার সময়ে 
মানুষের ধর্ঘকম্মকে বৈদিক যাগবজ্জের আড়ম্বর হতে ও পুরোহিতগণের 
একাধিপত্য হতে মুক্ত করে দেওয়া বড়ই প্রয়োজন হয়েছিল। তাই তখন, 
বৌদ্ধধন্মের প্রধান ঝেণকটি হল এই ছুই বিষয়ে,-- (১) ধন যাগষজ্ঞে নয়, 
ধর্ম শ্ীলে অর্থাৎ চরিত্রে; এবং (২) এই শীলের সাধনের জন্য ত্রাহ্গণ 
পুরোহিতের কোনও প্রয়োজন নাই। তাই, সে যুগে বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষ ম্বভাবটি হয়েছিল, ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্রোহ এবং ধর্মে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্য। বুদ্ধদেব যর্দি কেবল কতকগুলি দাধনপ্রণালী শিক্ষা দিতেন, 
এ ছুই বিষয়ে ব্রাক্ষণ্যধন্মের প্রতিবাদ করবার জন্য এবং মানুষের মনে 
দৃঢ়তা সঞ্চার করবার জন্য না দাড়াতেন, তা হলে এ দেশে বৌদ্ধধর্শের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্বই সম্ভব হত না। তেমনি, ত্রাহ্মধন্ম অতুযু্দিত হয়েছেন 
মৃত্তিপূজায়, জাতিভেদে, অবতারবাদে, অন্বাস্ত গুরুবাদে জর্জরিত ও 
শতধা খণ্ডিত ভারফ্টুবর্ষে এবং উনবিংশ শতাব্দীতে । তাই, ব্রাহ্মধশ্ম ' 
ফেবল নিরাকারবাদ ও ব্রন্ধতত্ব শিক্ষা দিতে আসেন নাই ; সাম্য- 
মৈত্রী-স্বাধীনতার মন্ত্র ললাটে নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন। আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা যেন ক্রাহ্গধর্্বের নিঃশ্বাস-বায়ু। তেমনি, মত সাধন ও 
বিশ্বাস যাই হোক না কেন, ভক্তি দীনত৷ মাধুর্য সহিষ্ণুতা প্রভৃতিই 
ছিল বৈষ্ঞবধর্মের বিশেষ স্বভাব ।--প্রত্যেক ধর্মেই একটি বিশেষ স্বভাব, 
একটি বিশেষ ঝোঁক থাকে । 
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কিন্তু গ্রত্যেক ধর্মে এই স্বভাব অপেক্ষা আরও অস্তরতর একটি অংশ 
আছে। সেই অস্তরতম অংশে, সেই অস্তঃপগুরে কি থাকে? সেখানে 
কি দেখা ধায়, কি শোনা যায়?-ভিতর বাড়ীর খবর যেমন সব 
পরিবারেই এক রকম, ধর্শের অন্তঃপুরের খবরও তেমনি সব ধর্মেই এক 
রবকম। তাঁকি খবর ? মায়ের প্রাণ সম্তানের জন্য কেমন ব্যাকুল হয়, 
সেই খবর। য়ে-সন্তান কাছে রয়েছে তার জন্য মায়ের ব্যাকুলতার 
প্রকাশটি কেমন, আর যে-সস্তান দূরে গিয়েছে, তার জন্য মায়ের 
ব্যাকুলতার প্রকাশটি কেমন, এই সব দৃশ্ত। যে ধর! দিয়েছে, তাকে 
পেয়ে মায়ের মনট। কেমন সখী, আর যে ধর] দিচ্ছে না, তাকে কোলে 
টেনে আনবার জন্য মায়ের মনট1 কেমন অস্থির, এই খবর | মায়ের 
ভালবাসার, মায়ের ব্যাকুলতারই. নান! ছবি। তারই নান! ইতিহাস, 
তারই নান! উচ্ছ্বাস, তারই নানা তরঙ্গ, তারই নান৷ লীলা, তারই নানা 
কীত্তি। আবার, আর এক দিকে, মায়ের জন্য সম্তানের ভক্তি ভালবাসার, 
মায়ের চরণে সন্তানের আনুগত্যের আত্মসমর্পণের কত বিচিত্র আকার, 
কত বিচিত্র প্রকাশ, কত বিচিত্র ভাষা ! 

যে-কোনও ধণ্মকে দেখ, দেখবে তার অন্তঃপুরে এই মধুময় দৃশ্য, এই 
মধুময় কাহিনী । তা এমনি মধুর যে মনকে তা তৎক্ষণাৎ মুঞ্ধ করে। 
সেই যুবকটির ইচ্ছ! হচ্ছিল যে এদের বাড়ীর ছেলে হয়ে যাই, এই বাপ- 
মার স্সেহের অংশী হই; তেমনি আমাদেরও হয়। পৃথিবীর যে-কোন 
দেক্সে,। যে-কোন যুগে, যেকোনও ধর্মসম্প্রদায়ে,। সেই পরম জননী 
কোনও ভক্তকে বা কোনও দুঃখী তাপীকে তার ন্েহধারায় সিক্ত 
করছেন, এই দৃশ্য দেখলেই আমাদের ইচ্ছা হয়, আমরাও এ অমুতের 
অংশী হই। 


৮. ধর্শাসীধনার সধুচক্র 


উপাসনার অস্তরতম কোষ ; মাতৃস্তন্য পাঁন 

ক্রাহ্মধর্দের প্রধান সাধন যে উপাসনা, তার প্রকুত স্বরূপটি কিপ্পপ ?” 
শীত্রবাক্যে শুনি, শ্রবণ ( অর্থাৎ অধ্যয়ন) অপেক্ষা মনন গভীরতর ; 
আঁবার মনন অপেক্ষা নিদিধ্যাসন ( অর্থাৎ ধ্যান ) গভীরতর। কিছু 
পরিমাণে সেই ধারা অনুসরণ করে বলা যায়, উপাসনায় বাক্োর স্তর 
অপেক্ষা চিন্তার স্তর গভীরতর, আবার টিস্তার স্তর অপেক্ষা নীরব 
অঙ্গুভূতির ত্তর গতীরতর | তা-ই অস্তরতম স্তর । 

এই অস্তরতম শ্তরে কি হয়? সেই নীরব অনুভূতি কি রকমের 
ব্যাপার ?--কত ভাবে ত। বলতে ইচ্ছ। হয়, কিন্তু বল! যায় না। “নীরবে 
পরম জননীর স্রেহের মধ্যে আপনাকে ফেলে রাখা; নীরবে সেই 
গ্নেহ-বেষ্টন আত্মার সর্ববা্গ লাগানো; স্থশীতল জলে খানিকক্ষণ অবগাহন 
করলে ক্রয়ে যেমন শরীরের সমুদয় মলিমতা ও সমুদয় তাপ চলে য়ায়, 
সেইভাবে পরম জননীর ন্সেহ-সলিলে অবগাহন করে দেহ মন স্নায়ু ও 
মেজাজ পর্যন্ত শীতল করে লওয়া”-_ ইত্যাদি কত ভাবে কত ভাষায় এই 
নীরব অনুভূতির বর্ণনা! করতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু কোনও বর্ণনাই তো! 
উপযুক্ত ভাবে তাকে প্রকাশ করতে পারে না । কারণ, এই শ্রেণীর যত 
বর্ণনা, সবই তো আমার দিক থেকে । কিন্তু উপাসনার সেই অন্তরতম 
স্তরে কি কেবল উপাসঞ্জই কিছু করেন? দেবতা] কি নিশ্চেষ্ট থাকেন? 
তা কখনই নয়। উপাসনা তে! এক জনের ক্রিয়া নয়; দেবতা ও 
উপাসক উভয়ের ক্রিয়া; উভয়ের জন্য উভয়ের কিছু কাজ। ৭ 

উপাপনার সেই অস্তরতম পুরে কি ব্যাপার হয়? দেবতাই বা! কি 
বেন? পাধকই বাকি করেন? দুজনে মিলে কি হয়? সে ব্যাপারের 
বিশ্লেষণ হয় না, বর্ণনা সম্ভবে না। .কেবল একটি তুলন। আঁমার খুব 
ভাল লাগে । সেইটি বলি,-- 
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ছোট একটি শিশু; তার খুব জর হয়েছে, গা! একেবারে পুড়ে যাচ্ছে। 
রোগের যাতনায় শিশু অস্থির হয়ে কাদতে লাগল্‌। গায়ে হাত বুলিয়ে 
বাতাস ক'রে কেউ তাকে শান্ত করতে পারছে না। ম1 এলেন, শিশুকে 
বুকে ধরলেন, শিশুর মুখে নিজের স্তন্ত পুরে দিলেন। তখন তার কান্না 
থামল। তখনই কি শিশুর জরটা কমে গেল? তা! তো নয়। কিন্ত 
মাতৃস্তন্ত মুখে গ্রহণ করে শিশুর দেহে ও মনে এমন কিছু নিগুঢ ক্রিয়া 
হল, যার ফলে সে শান্ত হল। 

ছোট একটি শিশু ; সবেমাত্র চলতে শিখেছে । হঠাৎ পড়ে গিয়ে 
আঘাত পেল। যারা কাছে ছিল, সযত্বে তাকে তুলে নিল। আহত স্থানে 
জল দিল, হাত বুলিয়ে দিল। কিন্তু শিশুর কান্না তবু থামে না। মা 
এলেন, বুকে ধরলেন, স্তন্য শিশুর মুখে পুরে দিলেন । তখন কান্না 
থামল। তখনই কি তার আঘাতের ব্যথা চলে গেল? তা তে। নয়। 
কিন্ত এখানেও সেই নিগৃঢ় ক্রিয়া দেখা গেল। 

ছোট একটি শিশু ভয় পেয়ে ছুটে এসেছে; কাদতে কাদতে মাকে 
জড়িয়ে ধরেছে। কান্ন। থামবার পরেও তার বুক ধড়ফড় করছে, 
স্পন্দন থামছে না। মা তাকে বুরে চেপে ধরলেন; স্তন্ত মুখে দিলেন। 
টানতে টানতে ক্রমে ক্রমে শিশুর বক্ষের স্পন্দন স্বাভাবিক হয়ে এল ।-_ 
কখনও কখনও অল্পবয়স্ক মাকে এ রকম করতে দেখে তার অবিবাহিতা 
অনভিজ্ঞ! সখীরা পরিহাস করে। তারা বলে, “তোমার বুঝি ধারণ! 
এই যে তোমার স্তম্তপানই শিশুর সব কষ্টের ওষুধ?” কিন্তু সত্য কথা 
তো তা-ই । যার! এমন করে বলে, তারাই কিছু জানে না। 

কত সময়ে কেউ খেলনা কেড়ে নিয়েছে বলে শিশু নিরাশ্বাম হয়ে 
কাদতে থাকে । কত সময়ে দেখতে পাই, পাচ ছয় মালের একটি শিশু 
এমন রেগে গিয়েছে যে কেউ তার কারা থামাতে পারছে না এই সব 
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সময়ে মা শিশুকে বুকে ধরেন, স্ন্য মুখে পৃরে দেন ।” স্তন্ত পান করতে 
করতেও শিশু এক একবার আগের সেই ক্ষোভের বা ক্রোধের উচ্ছ্বাসে 
ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে; কিন্ত ক্রমে স্তন্ত পান করতে করতেই সে শাস্ত 
হয়ে পড়ে। 

এই যে কয়েকটি ব্যাপারের বর্ণনা করলাম, এগুলির মধ্যে মা ও শিশু, 
দুজনেই কিছু করছেন। শিশু কাদল, মা তাকে বুকে তুলে নিলেন, 
তার মুখে স্তন্য পূরে দিলেন। এ সব ব্যাপারের ভিতরে শিশুর কাজটা 
বড়, না, মায়ের কাজট1 বড়? কে বলবে ! মনে তো! হয় যেন মায়ের 
কাজটাই বড়। তি 

তেমনি সত্য উপাসনায় কি হয়? সন্তান কাদে, মা তাকে তুলে 
ধরেন; ভার আত্মাকে নিজ স্পর্শস্ুধা দিয়ে বেষ্টন করেন; তার আত্মাকে 
নিজ স্েহস্থুধা পান করান। এতে সাধকের কাজই বেশী, না দেবতার 
কাজই বেশী? কে বলবে! মনে তো হয় যেন দেবতার কাজই বেশী । 

মাতৃত্তগ্ মুখে নিলে শিশুর দ্রেহমনে কি-ক্রিয়া হয়? মাতা নিজের 
ত্য হতে শিশুর দেহে ও চেতনায় কি-গুঢ় প্রভাব, কি-স্তোত ঢেলে দেন? 
সে কি শুধু ছুপ্ধধারা? সেকি শুধু ক্ষুধার নিবৃত্তি? কখনও নয়! তখন 
মাত কি দেন, সন্তান কি পায় ত। এত গভীর, এত জটিল, এত নিগুঢ, 
যে তার বিশ্লেষণ সম্তর্ক নয়। 

তেমনি, জীবনে আমরা যতবার ত্য উপাসনা সম্ভোগ কত্রি, তখন 
আমাদের আত্মাতে কি ঘটে? তখন আমাদের চেতনায়, আমাদের 
দেহ-মন-মেজাজে কি ব্যাপার হয়? কে তা বলতে পাবে ? পরম জননী 
তখন আমাদের কি বস্ত দেন? তার সেই স্পর্শের, সেই প্রভাবের নাম 
কি? বর্ণনা! কি? বিশ্লেষণ কি?--জানি না। শুধু এই মাত্র জানি যে 
তাতেই প্রাঁণ নৃতন হয়, তাজ] হয়। 


ধর্মের মধুকোষ ৮৯ 


এ জীবনে রোগে, শোকে, দুঃখে, ভয়ে, বিফলতায়, রিপুর উত্তেজনাস্ন 
যতবার পরম জননীর কোলে মুখ রেখে কেঁদেছি, ততবার জীবনে এই 
ব্যাপারই ঘটেছে। রোগের মধ্যে মন বলেছে, “মা তুমি কাছে থাক; 
আমার এই রোগক্িষ্ট দেহ যে তোমার কোলে রয়েছে, তাঁর অন্ুভূতিই 
ভাল করে আমার চেতনাতে সঞ্চার কর; তাতেই আমার ক্লেশ দূর 
ভবে ।” সে অবস্থায় পরম জননী তাই করেন। তাঁর কোলে পড়ে 
থাকা ও তার স্সেহস্থধা পান করাই সে অবস্থ(র উপাসন।। তেমনি 
দুঃখে ; তেমনি ভরে; তেমনি সংসারের বিফলতায় । 

রিপুর উত্তেজনাতেও সেই কথা । কত সময়ে নিজেই বুঝতে পারি 
যে আমি সংযম হারাচ্ছি, আমার এমন বাগ হওয়। উচিত নয়; কিন্তু 
তবু রাগ থামাতে পারি না। তখন পরম জননীর কাছে গিয়ে তাঁকে 
জড়িয়ে ধরে তাঁর কোলে মুখ লুকিয়ে বলি, “মা, আমার রাগট! তুমি 
থামিয়ে দাও। আমার উত্তেজিত ন্সাযুমণ্ডলীকে তুমি নিজের বুকে চেপে 
রেখে শান্ত করে দাও।” তখন এ পাঁচ মাসের শিশুর মত নিজের 
বৃদ্ধি চেষ্টা সব ভুলে গিয়ে মায়ের বক্ষের মধ্যে লুকাতে ইচ্ছ৷ করে। 
আমি যে তখন মাকে জড়িয়ে ধরে কাতর হয়ে কেবল এ কথাই বলতে 
থাকি, আর মা যে তখন আমাকে নিজ ন্সেহবক্ষে চেথ্বে নিয়ে ক্রমে ক্রমে 
শান্ত করে দেন,_মায়ের সঙ্গে আমার এই যে ব্যাপার ঘটে, এই তো 
আমার তখনকার উপাসন]। 

আমি দুঃখের এ বেদনার উপাসনার কথাই এতক্ষণ বললাম। 
কিন্ধু শাস্ত মনে খন তীর উপাসনা করি, তখনও এই কথা। বাক্যের, 
চিন্তার ও নিবেদনের চেয়ে গভীরতর স্থানে যে-নীরব অনুভূতি থাকে, 
ধাতে তিনি আমাকে কিছু দেন, আমি তার কাছ থেকে ব্ছ পাই, 
তার ব্ণন! হয় না, তার বিশ্লেষণ হয় না। 


চে ধর্মসাধনার মধুচক্র 


উপাসনার ভিতরে মায়ের কাজটাই বেশী বড়, এই সত্য খুব ভাল 
করে আমাদের মনে প্রবেশ করুক। সন্তানের চেয়ে মায়ের বাকুলভাই 
বেশী। কত সময়ে স্তন্তপান করবার জন্য সন্তান তত ব্যাকুল হয় না, 
স্তন্তদান করবার জন্য ম! যত ব্যাকুল হন। কোনও বাড়ীতে এক দিন 
অতকিত কারণে মা সকালবেলা শিশু সন্তানকে ন্তন্তপান করাতে পাবেন 
নি। দাসী সে কথাটি জানত না; সে যথাসময়ে শিশুকে হাওয়া 
খাওয়াতে বাইরে নিয়ে গেল। শিশুও বেড়াতে যাবার উৎসাহে ক্ষুধা 
ভুলে গেল। কিন্ত মার তখন কি ব্যস্ততা! কত বার বাইরের দিকে 
তাকান, কথন আমার বাছ। ঘরে ফিরে আপবে, তাকে স্তন্তপান করাব ! 
আমরা কত সময়ে উপাসন] না করেই বা ভাল করে উপাসনা না করেই 
সংসারের কাজে বাহির হয়ে পড়ি। তখন কি দেখা-যায় না যে, 
স্তন্তদানের জন্য মা যত ব্যাকুল, স্তন্তপানের জন্য আমর! তত ব্যাকুল 
নই? সেই বাড়ীর মায়ের মত, ব্রাহ্ষসমাজ-বাড়ীতে ্তম্তভারাতুর 
মায়ের ছবিটি কি দেখেছ? 

সত্য উপাসনা হলে আত্মাতে কি-ফল হয়? আত্মার সর্ববাঙ্গ পুষ্ট 
হয়। বৈজ্ঞানিকেরা কত গবেষণা করেও এখনও মানবদেহের সর্বাঙ্গকে 
পুষ্ট করবার উপক্লোগী কোন খাছ বস্তুর (06:5০ £০০৫) উদ্ভাবন 
করতে পারেন নাই ।$ অথচ কি আশ্চর্য্য, এক মাতৃত্তন্তে শিশুর সর্ববাঙ্গ 
পোষণের উপাদান বিছ্যমান ! তেমনি, উপাসনা যদি সরল ও সত্য হয়, 
মাতৃত্তন্ত পানের 'অন্ুরূপ হয়, তবে তা দ্বারা আত্মার সর্ববাঙগ পুষ্ট হয়, 
সর্ববাঙ্শ সতেজ হয় । 

মন্তিষ্ককে নির্মল, বুদ্ধিকে পরিষ্কার রাখতে চাও? সকল প্রশ্নের 
স্বমীমাংসা লাভ করবার জন্য চিন্তাকে উজ্জ্বল রাখতে চাও ?--উপাসনা 
কর। মনকে কোমল, হৃদয়কে শ্রদ্ধায় নত ও প্রেমে মিগ্ধ রাখতে চাও? 


ধর্দের মধূকোষ ৯১ 


উপাসনা কর। সঙ্কল্পে দৃঢ়, গ্রলোভনে অকম্পিত, বাধা বিঙ্গে নিভীঁক 
থাকতে চাও ?--উপাসনা কর। কিন্তু শুধু বাক্যের উপাসনা নয় 
শুধু মননের উপাসনাও নয়। সেই নিগুঢ় আত্মদানের উপাসনা কর, 
যা মাতৃস্তন্ত পানের সমান। 


লোলুপ মানুষ 


ধশ্মরাজ্যটা কি-রকম মানুষের রাজ্য? একটি দৃষ্টান্তের সাহাষ্যে 
বুঝবার চেষ্টা কর! যাক। 

এক বাড়ীতে চার ভাই তাদের পরিবার সহ একসঙ্গে থাকেন। 
তাদের সকলের শিশুর! একত্রে একটি ঘরে খেল! করে । মাঝে মাঝে 
বধুরা সেই ঘরে এসে নিজ নিজ সন্তানকে শুন্য দান ক'রে আবার নিজ 
নিজ কম্মে চলে বান। 

সেই শিশুগুলির মধ্যে একটি বড়ই লোভী । সেই ঘরে এসে যাই 
কোন মা তার সন্তানকে কোলে নিয়ে ন্তন্তদান করতে বসেন, অমনি 
সে উর্ধশ্বীসে নিজের মায়ের খোজে ছুটে যায়। মাকে যেখানে পায় 
সেখানেই তার পা জড়িয়ে ধরে, এবং তখনই স্তম্তপান করবার জন্য 
আব্বার করতে থাকে । এ বাড়ীতে সেই ছেলেটির এই কাণ্ড দেখে 
কলে বড়ই কৌতুক অন্কভব করেন । সে ছেলেটি এ বাড়ীতে “হাতল! 
ছেলে” বলে পরিচিত । 

এই রকম “হাংল! ছেলে” বয়স্কদের মধ্যেও থাকে । মাতৃভক্তিতে 
ধার স্বদয় একান্ত পিক্ত, বড় হ'লেও তার প্রকৃতি এমনি থাকে । এমন 
মানুষ যদি কোথা গিয়ে দেখতে পান যে একটি মা গদ্গদ হয়ে নিজ 
সম্তানকে আদর করছেন, তবে তৎক্ষণাৎ তার মন নিজের মায়ের দিকে 
ছোটে । যেখানে মাতৃন্েহের লীলা, সেখানেই তার মন লোলুপ হয়ে ওঠে । 


সই ধর্মসাধনার মধুচক্র 


তক্তেরা এই শ্রেণীর লোলুপ ছেলে। পৃথিবীর যে-দেশে যে-যুগে 
যে-সম্প্রদায়ের মধা দিয়ে জগজ্জননীর স্পেহনিঝ'র বিশেষ ভাবে তার 
মানবসস্তানের জন্য ঝরেছে, সেখানেই ভক্ত ছুবাহু তুলে মা মা বলে 
ঝাপিয়ে পড়ে সেই নিঝ ধারায় সাত হবার জন্য উৎসুক হন। সেখানেই 
তিনি সেই সম্ভানদলে মিশে তাদের সঙ্গে মাতৃত্তন্ত পান করবার জন্য 
উৎস্থক হন। 

আমাদের মত ছুঃখী পাপীরাও এই জন্য উৎস্থক। আমাদের 
অন্তরটাও সেই হাংলা ছেলের মত। সমুদয় ধর্মরাজ্যটাই এই রকম 
'লোলুপ ছেলে মেয়েদের দিয়ে ভরা । মা তার কোনও ভক্তকে স্তন্যপান | 
করাচ্ছেন, এই দৃশ্য দেখে আমরাও মায়ের পা জড়িয়ে না ধরে থাকতে 
পারি না। আমাদেরও মন বলে, “মা গো, রামপ্রসাদের কাছে, 
রামকষ্জের কাছে যেমন মিষ্টি মা হরে দেখা দিয়েছিলে, আমাদেরও 
সেই দর্শন দাও। যীশুর কাছে যেমন খোরাক-পোষাকের-পধ্যন্ত 
ভার-লওয়া সত্য-পিতা হয়ে দেখ! দিয়েছিলে, আমাদের কাছেও তেমনি 
দেখা দ্রাও। শ্রীচৈতন্তকে, মাডাম গেয়োশকে যেমন মধুর রূপে দেখা 
দিয়ে মাতিয়েছিলে, আমাদেরও তেমনি দেখা দাও, তেমনি করে 
মাতাও !” ধর্মরাজ্যটা এইরূপ লোলুপ মানুষদেরই রাজ্য । 

এই লোলুপ মানের! ধন্মরাজ্য হতে কি অন্বেষণ করেন? তাদের 
সব চেয়ে বেশী অন্বেষণের বিষয় এই যে, কে কোথায় একটু মধু সঞ্চয় 
করে বেখে গিয়েছেন । মা সন্তানকে স্বেহস্থধা দান করছেন এবং সন্তান 
মার কাছে আত্মদান করছেন, এই উভয় ব্যাপারের যত অমুতময় প্রকাশ 
ওয ত অমৃতময় নিবেদন, সে-সকলই ধশ্শরাঁজ্যের মধু । এই মধুর জন্যই 
তার! লোলুপ । 

ব্রা্ঘমাজ এই দেশে ও এই যুগে যে-সকল কাধ্য করছেন, তার 


ধঙ্মের নধুকোধ - ৯৩. 


ঈতিহাস নিশ্চয়ই গৌরবময়! আমরা আশ! করি যে আগামী যুগেও 
সেইরূপ গৌরবময় ইতিহাস রচিত হবে। কিন্তু ভবিষ্যৎ যুগের ধর্ম- 
নাজ্যের মানুষেরা, বিশেষতঃ ক্ষধিত তৃধিত আত্মাগণ তো শুধু তাই 
পেয়ে তৃপ্ত হবেন না! তাঁরা অন্বেষণ করবেন, ব্রান্মদমাজ কি ধশ্মের 
নধুকোষে কিছু মধু সঞ্চয় করে রেখে গিয়েছেন? 

এই জন্য বলি, শুধু এ দেশের ও এ যুগের উপযোগী কর্তব্যের 
কথাই মনে রেখো না। কিন্তু ব্রাদ্মদমাজকে সকল দেশের ও সকল' 
বুগের লোলুপ ভক্তগণের জন্য কিছু (প্রেমাম্ৃত, কিছু ভক্তি-অমৃত রেখে 
যেতে হবে, এ কথাই প্রধান ভাবে মনে রাখতে হবে। ব্রাঙ্গলমাজের 
সমুদয় কর্শাস্থচী অপেক্ষ1 এটি বড় কথা। 

ভবিষ্যতে এমন যুগ আসতে পারে, যখন মহাত্মা রামমোহনের কণ্ম 
৪ কীত্তি সবই মানুষ বিস্বত হবে। কিন্তু তখনও ধন্মরাজ্যের লোলুপ 
মান্তষের! মনে রাখবে যে ধর্ম-মন্দিরে মিলিত উপাননাতে বসলেই তার 
চোখে জল পড়ত । তার হৃদয়ের উদারতা ও মহত্ব, তার সেই অশ্রু, 
তার ভক্তি ব্রাহ্মলমাজের অক্ষয় ধন। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ যে ব্রাহ্মদমাজকে সমাজরূপে গঠন করে দিয়েছেন, 
অনুষ্ঠান-পদ্ধতি, উপাসন।-পদ্ধতি, ত্রান্গধন্ম-গ্রন্থ প্রভৃতি বচন] করে 
ব্রাহ্মলমাজকে ধর্মমগ্ডলীর আকার দিয়ে গিয়েছেন, এ সব কথা যখন 
মানুষ বিস্বৃত হবে, তখনও ধর্মরাজ্যের লোলুপ মানুষের! মনে রাখবে, 
পরম স্বন্দরের নিত্য সান্নিধ্যই তার আত্মার অন্পপান ছিল, এবং সেই 
প্রেমময়ের স্পর্শে তিনি রোমাঞ্চিত হতেন। মনে রাখবে, তিনি 
বলেছিলেন, ব্রহ্ম যে আমার গায়ে ঠেকেন!” তিনি বলে গিয়েছেন, 
“ত্রহ্ষকপাহি কেবলম্‌।” 

আচাধ্য' কেশবচন্দ্রের অলোকসামান্ত প্রতিভা ও এক যুগে তৎকর্তৃক 


৯৪ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


ভারতবর্ষ আলোড়নের ইতিহাস যখন মাছ্ছষ বিস্থৃত হবে, তখনও 
ধর্মরাজ্যের লোলুপ মানুষেরা তার ভক্তি-বিগলিত মূর্তিটি মনে রাখরে। 
মনে রাখবে, তিনি হরি-প্রেমে বিভোর হয়ে থাকতেন; তিনি হরিকে 
বিয়ে অঙ্গ মার্জনা! করতেন । মনে রাখবে, তিনি ব্রাহ্মদমাজে আনন্দময়ী 
মাকে ও নিত্যলীলাময় শ্রীহরিকে চিনিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । 

আচার্য শিবনাথের বাগ্সিতা, তার তেজোময় কর্মজীবন, তার স্থষ্ট 
এতগুলি গ্রতিষ্ঠান,_এ লব একদিন মানুষ ভুলে যাবে। কিন্তু তখনও 
ধশ্মরাজ্যের তৃষিত ও লোলুপ মান্থষেরা মনে রাখবে, তিনি বলে 
গিয়েছেন, “ভাই রে, গভীর পাপের কালি ঘুচিবার নয়, বিনা তারি 
কুূপাবারি জানিও নিশ্চয়!” মনে রাখবে, “ভাই রে, কি মধুর নাম! 
বলিতে রচন হারে, কে বাখানে তায় রে, স্থধাঁধারা বহে অবিরাম।” 
মনে রাখবে, “নে বাণীর বে বর্ণে স্ধারম পশে কর্ণ 1” মনে রাখবে, 
“মে বাণী-পরশ পেয়ে, নরনারী আমে ধেয়ে, স'পিবারে জীবন 
যৌবন রে!” 

তাই বলি, ধর্মরাজ্যটা মধু সঞ্চয়ের রাজ্য, আর লোলুপ মানুষদের 
রাজ্য। ব্রান্ষধর্ম মধুময় । আমরা যেন এই ধণ্মকে মধুময় বলে সাধন 
করতে পারি, আমাদের জীবনের দ্বারা জগতের কাছে মধুময় বলে 
প্রকাশ করতে পাক্চি এবং ধর্মের মধুকোষে কিছু মধু সঞ্চয় করে রেখে 
ধেতে পারি। 


১২ই মাঘ) ১৯১৩ 


নব শতাব্দীর আহ্বান 


“ঘাথাতথ্যতোহ্থান্‌ ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ মমাভ্যঃঃ 
-_ ঈশোপনিষং 
ঈশ্বর এক ও শাশ্বত; তিনি যুগে যুগে ধখন থা প্রয়োজন হয়, 
তার ব্ধান করেন। ধর্মও তেমনই এক ও শাশ্বত; যুগে যুগে 
যখন যে আকারে প্রয়োজন হর, ধন্ম সেই ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন। 


০৮৩] 

্রাহ্মদমাজের বর্তমান ল্ময়ের কক্মা ও সেবকদল দেশের এক ধুগের 
প্রয়োজন হ'তে উত্িত, এক যুগের আহ্বানে আহত । দেই যুগের 
উপযোগী ভাবে তাদের কন্মশক্তি, তাদের জীবন, তাদের ব্যক্তিত্ব 
গঠিত। এখন নৃতন যুগ সম্মুখে; নূতন যুগের উপযোগী হবার জন্য 
ধারা প্রস্তত, এবং দে যুগের কর্তব্যের জন্য ধারা শিক্ষাপ্রাপ্ত, এমন 
মানুষ এখন আমাদের চাই। 

সেই নবষুগে ব্রাঙ্মলমাজের সম্মুখে কি কি নৃতন কর্তব্য প্রশ্ন ও 
সংগ্রাম উপস্থিত হবে এবং ক্রাঙ্মলমাজ সে-সকল কর্তব্য সম্পন্ন করতে। 
সে-সকল প্রপ্নের মীমাংসা করতে, ও সে-সকল সংগ্রামের জন্ত বল 
সঞ্চয় করতে সমর্থ হবেন কি না, এ নকল আমাদের গুরুতর চিন্তার 
বিষয়। 

যুগ পরিবর্ভনের সময়ে প্রত্যেক সমাজের বাইরের অবস্থার ও 
তদুখিত আহ্বানের লক্গে সেই নমাজের অস্তর্জীবনের সামঞ্জস্য ঘটতে 


৭৬ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


কিছু বিলম্ব হয়। সেই বিলম্বের কালে, চক্ষে দেখবার মত কোন কাজ, 
কোন আয়োজন, কোন মানুষ সম্মুখে থাকে না। এক্জন্ত স্বভাবতঃ 
মানুষের মন ভীত ও ত্রস্ত হয়। কিন্তু এই বিলম্বে ভয় করবার কিছু 
নাই। যে-যে নিয়মের দ্বারা বিধাতা মানব জগতে পরিবর্তননকল 
সংঘটিত করেন, সামঞ্জস্তের এই বিলম্বও তন্মধ্যে একটি নিয়ম । 

সমাজদেহে জীবনীশক্তি থাকলে বিধাতার বিধানে উপযুক্ত সময়ে 
সে-সমাজ নব যুগের উপযোগী হয়ে পুনর্গঠিত হয় এবং নব যুগের উপযোগী 
মান্নষ যোগাতেও সমর্থ হয়। এই জীবনীশক্তির লক্ষণ কি কি? 
ংক্ষেপে বলা যায়, সমাঁজমধ্যে সেই নিত্য জাগ্রত ভাব, যা মাস্থষকে 
দেশের ও কালের পরিবর্তন সকল লক্ষ্য করতে এবং তার মধ্যে যা 
কল্যাণকর তার সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে শক্তি দান করে; এবং সেই 
মন্গয্ত্ব ও চরিত্রসম্পদ, যা, নবাগত অবস্থা যাই হোক না কেন, তার 
ভিতরে স্বীয় কর্তব্য বুঝে নিতে ও স্থির ভাবে সে কর্তব্য সম্পন্ন করতে 
মানুষকে সমর্থ করে তোলে । 


ধেশকালের সঙ্গে যোগ রক্ষা 


দেশের ও কালের সমুদয় পরিবর্তনের সঙ্গে যোগ রক্ষার কথা চিন্তা 
করা যাক। মহাত্মাঃরামমোহন রায় এ বিষয়ে অতন্দ্রিত ছিলেন বলেই 
ব্রা্মদমাজের জন্ম সম্ভব হয়েছে এবং ব্রাহ্মদমাজ তার প্রথম শতাব্দীর 
ইতিহাসের অধিকাংশ কর্ম সম্পন্ন করতে পেরেছেন । নবযুগের প্রতি 
লক্ষ্য রেখে এবং সেই নবধুগকে সর্বশ্রেষ্ঠ আকার প্রদান করবার প্রতি 
দৃষ্টি রেখে ব্রাক্ষদমাজের ও ভারতের নবযুগের জন্সদীতা রামমোহন 
তার সমুদয় কাধ্যের ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন। রামমোহনের বিবিধ 
গণের মধ্যে ভাবী যুগের প্রতি দৃষ্টি এবং পৃথিবীর সমুদয় ভাবপ্রবাহের 


নব শতাব্দীর আহ্বান ৯৭ 


সঙ্গে যোগ, __এ ছুটি গুণ অতিশয় উজ্জ্বল ও স্পষ্ট । রামমোহনের চরিত্র 
হতে এই ছুই বিশেষত্ব ত্রাহ্গসমাজে সঞ্চারিত ন। হলে ব্রাক্ধপমাজ অতীত 
যুগের ক্রহ্ষবাদী সম্প্রদায়সকলের ন্যায় কেবল জ্ঞানালোচনা নিয়েই 
তপ্ধ হয়ে থাকতেন; সংস্কারক সমাজ হয়ে দাড়াতে পারতেন 
না এবং স্বীয় গতিবেগের দ্বারা ভারতে অগ্রগতি সঞ্চার করতে 
পারতেন না। 

রামমোহন রায়ের পরবতী যুগে ব্রাহ্মঘমাজের সম্মুখে কতকগুলি 
নৃতন কর্তব্য এসে পড়ে। বাইরের বাধা বিস্ব হতে আত্মরক্ষা করে 
একটি নৃতন “সমাজ” রূপে, অর্থাৎ বিশিষ্ট ধশ্মমত ও বিশিষ্ট রীতিনীতিসম্পন্ন 
একটি পরিবারসমষ্টি রূপে দণ্ডায়মান হবার জন্য ব্রাহ্মদমাজকে আপনার 
প্রধান শক্তি প্রয়োগ করতে হলো । এ যুগে আচাধ্য কেশবচন্দ্র ও 
তৎপরবস্তী নেতাদিগের দ্বারা পরিচালিত হয়ে ব্রাহ্মমমাজ দেশ মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট সম।'জ হয়ে দাড়ালেন; আপন আদর্শ অনুযায়ী কর্তব্য 
নির্য় করে নিলেন, এবং সেই কর্তব্য পালনের জন্য যথাসম্ভব স্থগঠিত 
নান] কন্মব্াবস্থা প্রণয়ন করে নেন। 

রামমোহনের পরবস্তী যুগে ব্রাঙ্ষলমীজের প্রধান পুরুষদিগের দৃষ্টি 
বহুল পরিমাণে ত্রাহ্ষসমাজেরই ধশ্মজীবনকে পুষ্ট ও শক্তিশালী করবার 
দিকে নিবদ্ধ রাখতে হয়েছিল। তার স্থৃফল আমরা এখনও ভোগ 
করছি। দৃষ্টান্তত্বরূপ, আচার্য কেশবচন্দ্র ও আচাধ্য শিবনাথ, এই ছুই 
জনের নাম উল্লেখ করতে পারা যায । এই দুজনের নাম একত্র উল্লেখ 
করাতে এবং অন্ত কাহারও নাম উল্লেখ না করাতে কেউ যেন এরূপ 
মনে না করেন যে, আমি ইহাদিগের উভয়ের তুলনা করছি, অথবা 
ইহাদিগের যুগের আর সকল নেতার প্রভাব অস্বীকার করছি। আমি 
দু'যুগের নিদর্শন স্থানীয় (৮551581) ছুই নেতাব্ধপে ইহাদের নাম 

৭ 


৯৮ ধর্মমাধনার মধুচক্র 


করছি' মান্র। ইহাদ্িগের যত ও চেষ্টার ফলে উভয় যুগে যে-সবল 
বিশ্বাসী, ত্যাগী ও আত্মোৎ্সর্গশীল মানুষ ব্রাহ্ধমাজের ধর্মক্ষেত্রে 
আবিভূত হয়েছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাপের যে-কোন ধন্ববীর ও 
[791চ্যগণের সঙ্গে তাদের নাম করা যেতে পারে। ক্রাহ্মমূমাজের 
সহম্্ ত্রুটি ও অপূর্ণতা থাকা দত্বেও এ কথা বল! যায় যে, নকল নরনারীর 
সাম্যের ও সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার পবিত্র ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত এরূপ 
একটি ধর্মমগ্ুলী সভ্যজগতে আর কোথাও বিদ্যমান নাই। 

ব্রাহ্মদমাজের যত দোষ ক্রি, যত দুর্বলতা ও বিশৃঙ্খলা, তজ্জন্য 
আমরা] দায়ী; কিন্তু বিধাত। তার প্রপাদ আমাদের যোগ্যতা অতিক্রম 
করে ত্রাক্ষপমাজকে বিতরণ করেছেন। ব্রাহ্মনমাজের দুর্বলতা ও বল 
উভয় বিষয়েই আমাদের চক্ষুম্মান হওয়! ভাল। কঙ্পনাপ্রস্থত উদ্যমহীন 
অন্ধ আত্মষ্লীঘা এবং কল্পনা প্রস্থত, ইতিহামে দৃষ্টিহীন, ভাবুকতাময় 
নিরাশ|! উভয়ই সমভাবে বজ্জনীয়। ক্রমাগত “আমাদের কিছু নাই' 
“আমাদের কিছু নাই” বলতে থাকলে ঘোর অপরাধ হয়। ইহা 
অকৃতজ্ঞতার ভাষা) ভগবান আমাদিগকে যথেষ্ট দিয়েছেন, সেজন্য 
আমাদের বরং কৃতজ্ঞ ও উতগাহিত থাকাই উচিত। ইহা অসত্য- 
পরায়ণতার ভাষা) সত্যান্ছরাগী মানুষ কখনও এরূপ কথা বলতে পারে 
না। ইহা দাযিত্ববিছ্রীনতার ভাষা; বীশ্তর বণিত যে-অকর্শণ্য ভৃত্য 
প্রভুর গচ্ছিত ধনের সদ্যবহার করে নাই, তার যোগ্য ভাষা। 

আমাদের বিগত যুগের নেতাগণ তাদের প্রাণপণ চেষ্টাতে আমাদের 
বর্তমান বংশের জন্য একটি নিরাপদ ও স্থুগঠিত সমাজ রচন। করে দিয়ে 
গেছেন; ভারতে একটি যশের ও সুনামের ধার! প্রবপ্তিত করে 
গ্রেছেন। ভাবী যুগে ভগবানের কাজ ভাল করে সম্পক্ন করবার জন্য 
আমাদের হাতে অর্থ রেখে গেছেন। আমাদিগকে এই সকল স্কুবিধা 
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ও সুযোগের দায়িত্ব বুঝে নিতে হবে, তার সদ্যবহার করতে হবে এবং 
ভাবী যুগের জন্য 'নান! ভাবে প্রস্তত হতে হবে। 

ষে যুগ সম্মুখে আসছে, এখন ত্রান্ষমাজের পক্ষে শুধু আপনাতে 
আবদ্ধনৃষ্টি একটি সম্প্রদায় হয়ে জীবিত থাকলে চলবে ন।); কেবল 
আপনার অস্তভূ-ক্ত মান্থষ, মন্দির ও প্রতিষ্ঠাননকলের প্রতি দৃষ্টি রাখা 
যথেষ্ট নয়। ক্রাহ্মলমাজ যে ভারতের জন্য ও জগতের জন্য, এ কথা 
আবার উজ্জল ভাবে অনুভব করবার সময় এসেছে । 

কালের ও দেশের পরিবর্তনের সঙ্গে যোগরক্ষার ভাবটি রামমোহন 
রায়ের মধ্যে বর্তমান ছিল বলে এক শতাব্দী পূর্বে রামমোহন রায়ের 
দ্বারা ভারতে বন্ুবিধ নব স্্টি সম্ভব হয়েছিল; ব্রাক্ষসমাজ তারই অন্তর্গত 
একটি নব স্থষ্টি। এক শতাব্দী পরে আবার সেইরূপ অবস্থা উপস্থিত। 
ভাবী যুগের আহবান এসে ব্রাক্মদমাজের দ্বারে করাঘাত করছে। 
ব্রান্মমমাজের সম্মুখে এখন ছুই কাজ। ব্রাহ্গসমাজকে এখন আপনার 
সম্বদ্ধেও মনোযোগী থাকতে হবে; আবার বাইরের প্রতি দৃষ্টি রেখে, 
তদন্ুসারে আপনার প্রকৃতিকে ও কর্মব্যবস্থাকে নবীভূত করে নিতে 
হবে। 

কেউ হয়তো প্রশ্ন করবেন, এই উভয় দিকে যুগপৎ দৃষ্টি রক্ষা করা 
সম্ভব? আমি বলি, শুধু সম্ভব নয়, তা-ই স্বাভাবিক ও শ্রেষ্ঠ প্রণালী । 
ফেখানে বহির্জগতের গ্রতি দৃষ্টি নিত্য জাগ্রত এবং তার সঙ্গে যোগ 
নিত্য সতেজ, সেখানেই মান্থুষ আপনার প্রতি কর্তব্যও উত্তমরূপে সম্পন্ন 
করতে পারে। যে-পরিবার একান্ত ভাবে নিজের মানুষ গুলিকে নিয়েই 
ব্যস্ত, তার মানুষগুলির মধ্যে আত্মিক কল্যাণ ও তেজস্বী জীবন রক্ষা 
পায় না। যে-পরিবারে জগতের স্খ দুঃখ ও নান! প্রয়াসের সঙ্গে 
যৌগ সতেজ, সেই পরিবারেই তা উত্তমরূপে রক্ষা পায়। ক্রাঙ্ষদমাজ ও 
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ব্রাহ্মদমাজের পরিবারস্কল কখন প্রকৃত মানুষের জন্ম দিয়েছেন ?-- 
যে-যে সময়ে দেশের কল্যাণের জন্য ও দেশের অকল্যাণ দূরীভূত করবার 
জন্ত ব্রাহ্মলমাজ নিরন্তর শ্রম করেছেন। দেশ এখন আর জ্ঞান বিজ্ঞানের 
আলোচনার জন্য, কল্যাণকর্দের স্চনার জন্য, সর্ধব বিষয়ে অগ্রগতির 
জন্ ব্রাহ্মদমাজের মুখাপেক্ষী নয় । বর্তমান কালে যখনই দেশের বিবিধ 
প্রয়াসের সঙ্গে আমাদের যোগ বিচ্ছিন্ন হয়, তখনই আরামলোণ্ুপতা ও 
আমোদপ্রিয়তা আমাদের গ্রাস করে; তখনই আমরা উন্নতির শ্লোত 
হতে দূরে পতিত বদ্ধ জলাশয়ের মত পচতে থাকি । 

ব্রাহ্মদমাজকে ভাবী যুগের উপযোগী হতে হলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখতে হবে, তৎসম্বক্ধে আমার কয়েকটি চিন্তা আমি নিবেদন করি । 


কন্মীর শিক্ষা ও কন্মী নির্বাচন 


প্রথম, কন্মীর শিক্ষা ও কম্মী নির্বাচন । যেমন 'বস্তরাজ্যে, তেমনই 
ধশ্মরাজ্যে, এক বস্তর দ্বারা অন্য বস্তুর কাজ সম্পন্ন কর! যায় না। 
গণিতজ্ঞ ব্যক্তি নিজ জ্ঞ।নের দ্বারা ইতিহাসের কোন প্রশ্ন মীমাংসা! করতে 
পারেন না। ইতিহাসে অভিজ্ঞ ব্যক্তি নিজ জ্ঞানের দ্বারা গণিতের প্রশ্ন 
মীমাংসা করতে পারেন ন1!। গণিত ও ইতিহাস, উভয় প্রকার জ্ঞানের 
প্রত্যেকটিরই মূল্য স্বাছে; এবং একের দ্বারা যে অন্যের কাজ নির্ব্বাহ 
হয় না, তা উভয়ের কোনটির পক্ষে নিন্দার কারণ নয়; এতন্দ্বার1 উভয়ের 
মধ্যে কাহারও আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠতা অথবা ভীনতা প্রতিপন্ন হয় ন|। 
প্রত্যেকের মূল্য পৃথক; ' প্রত্যেকের শিক্ষা-প্রণালীও পৃথক । 

তেমনি ধর্মজীবনে, বিশ্বাস স্বার্থত্যাগ আত্মোৎনর্গ প্রভৃতি আত্মার 
এক অঙ্গের বস্ত। আবার, কর্তব্যনিষ্ঠা শৃঙ্খল! কর্মকুশলতা প্রভৃতি 
আত্মার অন্য অঙ্গের বন্ত। প্রথম শ্রেণীর গুণসকল থাকলেই দ্বিতীয় 
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শ্রেণীর গুণপকল মানুষের প্রকৃতিতে আপনা-আপনি উৎপন্ন হয় না। 
বিশ্বাসী মান্ুষমাত্রই যে কাজের মানুষ হবেন, তা৷ নয়। বিশ্বাস স্বার্থত্যাগ 
আত্মোৎ্সর্গ প্রভৃতির শিক্ষা দীক্ষা একরূপ; কর্তব্যনিষ্ঠা শৃঙ্খল! 
কম্মকুশলতা প্রভৃতির শিক্ষা দীক্ষা অন্যরূপ। ৰ 

্রা্ষমাজে অধ্যবসায়শীল দৃচিত্ত নির্ভরযোগ্য কন্মীর বড়ই 
প্রয়োজন । এপ কম্া কিরূপে প্রস্তত হবে? কর্মক্ষেত্র হতে উখিত 
নব নব বাধা বিষ্ন দেখে যে মানুষ পশ্চাৎপদ হবে না, যে-মানুষ শুধু 
উৎসাহে কাধ্য আরস্ত করবে না, কিন্ত অবলম্বিত কাঁধ্য সমাপন না করে 
উঠবে না, কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন শ্রেণীর ও বিভিন্ন প্রতি লোকের 
সঙ্গে যে-মানুষ উদ্বার ভাবে মিশতে পারবে ও একযোগে কাজ করতে 
পারবে, এমন কাজের মানুষ শুধু বিশ্বাস-বলের দ্বারা ও আত্মোৎ্সর্গের 
ভাবের দ্বারা গড়ে না। এমন মানুষ হ'তে হলে তাকে কাধ্যক্ষেত্রের 
স্বতন্ত্র শিক্ষা দীক্ষা গ্রহণ করতে হয়। 

এখানে যদি কেউ বলেন, “যে-আত্মোৎসর্গ মান্ধকে কাজের মানুষ 
করে গড়ে তোলে না, তা! প্রকৃত আত্মোৎসর্গ নয় তবে আমি শ্রেষ্ট 
অর্থে তা স্বীকার করি। 'প্ররৃত.পক্ষে বিশ্বাস স্বার্থত্যাগ আত্মোৎ্সর্গ, 
এ সকল আদর্শ আমরা পাশ্চাত্য ধন্মসাধন! হতে পেয়েছি। যদি 
আমাদের জাতীয় প্রকৃতি এ সকল আদর্শের অন্থকূল হ'ত, তা হলে 
আমরা ব্লতাম, “আত্মোত্সর্গের ভাবের দ্বারাই মানবচরিত্রে কাজের 
মানুষ হবার উপাদানলকল প্রস্ততি হওয়া! উচিত |” যেখ্গ্রীস্টীয় সেবক 
যীশুর প্রেমে পরিচালিত হয়ে আপনাকে জগতের সেবার কার্যে উৎসর্গ 
করেন, তার অন্তরে এই ভাব জেগে থাকে যে, “আমি প্রভূর কাধ্য 
সমুচিতরূপে সম্পন্ন করবার জন) সর্ধব বিষয়ে হৃদক্ষ হব। যে-দেশে যাব 
সে-দেশের ভাষা শিখে নেব; ডাক্তারী শিখব; পল্লীনংস্কারের কাজ 
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শিখব; মিশনের হিসাবপত্র রাখতে, বাড়ীঘর নিশ্বাণ করতে শিখব । 
আমি আমার হৃদয়, আমার মন্তিষ্ধ, আমার হাঁত-প1 সবই প্রভূর কাজের 
জনা নিপুণ করে নিয়ে তার কাধ্যক্ষেত্রে নামব।” যে-নারীর অন্তরে 
প্রকৃত প্রেম জেগেছে, সে নিজ প্রণয়াম্পদের সংসারে শুধু হৃদয়ের প্রেম- 
বস্টুকু নিয়েই প্রবেশ করে না। তার প্রেম যদ্দি প্রকৃত প্রেম হয়, 
তবে তা-ই দে নারীকে গৃহকর্মে স্থদক্ষ হতে, গৃহিণীপনার সমূদয় কার্য 
শিখে নিতে প্রেরণা দান করে। 

কিন্ত দুর্ভাগোর বিষয় এই যে, ব্রাহ্মদমাজের ইতিহাসে আজ পর্যাস্ত 
আমরা বিশ্বাস স্বার্থত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ, এই নকল ভাবকে গ্রীষ্টীয় আদর্শ 
অন্ুসারে গ্রহণ ও সাধন করতে পার নাই। আমাদের ভারতীয় ভাবুক 
প্রকৃতিতে এ সকল আদর্শ ভাবোচ্ছাসের দিকেই চলে যাচ্ছে ; শিক্ষার 
দ্বারা তিল তিল করে আপনাকে প্রস্তত করে নেবার দিকে যাচ্ছে না। 
ব্রাহ্মদমাজের বিশ্বানী ত্যাগী আজ্মোৎসর্গশীল মানুষেরা যে-পরিমাণে 
দুঃখ দারিদ্র বহন ক'রে এ সকল গুণের পরিচয় প্রদান করেছেন, সেই 
পরিমাণে কর্মক্ষেত্রে কাজের মানুষ হয়ে এঁ সকল গুণকে সার্থক করতে 
পারেন নাই। “আমাকে ভগবান যা কিছু শক্তি সামঘ্য দিয়েছেন, 
আমার বতদূর সাধ্য তার প্রত্যেকটিকে মেজে ঘষে বাড়িয়ে ফুটিয়ে 
স্ভগবানের কাজে লাগাব,” এ গুণসকল মাচষকে এই প্রকার সাধনায় 
নিষুক্ত করে নাই। 

এই জন্যই বলি, ধশ্মজগতেও এক বস্ত্র দ্বারা অন্য বস্তর কাজ 
হয় না। শুধু বিশ্বাস ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের দ্বারা কর্তব্যনিষ্ঠ। স্থশঙ্খলা 
ও কণ্মকুশলতার অভাবের পূরণ হয় না। 

ভাবী যুগে ব্রাঙ্ষদমাজকে ভারতক্ষেত্রের অন্যান্য প্রতিষ্ঠানসকলের 
সমকক্ষতা করতে হলে এবিষয়ে মনোযোগী হতে হবে; এ বিষয়ের 
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শিথিলতা দূর করতে হবে। শুধু বিশ্বাস ত্যাগ প্রভৃতির উপরে নির্ভর 
ন| করে মানুষকে কর্তব্যনিষ্ঠ ও “কাজের মানুষ করে গড়ে তুলবার 
জন্যও বিধিমত চেষ্টা করতে হবে। যদ্দি দেখা যায় যে, আমাদের 
মান্নুষগুলি যে-কাজে নিযুক্ত তৎসন্বন্ধীয় যোগ্যতা অঞ্জনের জন্য তারা 
কোন শিক্ষা! গ্রহণ করে নাই, তাদের প্রকৃতি যেমন শিথিল ছিল তেমনই 
শিথিল আছে, কর্মদক্ষতার হিসাবে তারা অতি নিম্মশ্রেণীতে গণ্য 
এবং এই সকল দোষ ঢাক] দেবার জন্য ০0152116186 101070018 রূপে 
আমরা “বিশ্বাস “ত্যাগ” প্রভৃতি কথাকে ব্যবহার করছি,__-তবে তাতে 
আমাদের অনারতাই প্রতিপন্ন হবে; এবং ভারতের কর্মক্ষেত্রে ব্রাঙ্মদমাজ 
পশ্চাতের আলন গ্রহণ করতে বাধ্য হবেন। 

তারপর কক্মী নির্বাচনের কথা । সমাজের সর্বজেষ্ঠ মানুষগুলিকে 
ব্রাহ্মদমাজের কাজে আহ্বান করতে, আকৃষ্ট করতে, নিযুক্ত করতে 
আমর! দায়ী। যে-মানুষটি ত্রাহ্মঘমাজের সেবায় আপনাকে অর্পণ 
করবেন, তার মনের ভাব অবশ্যই এপ হওয়া চাই যে, “আমি যদি 
গৃহীত হই, তবে আমি ধন্ত হব।” অপর দিকে, ব্রাহ্মদমাজের মনের 
ভাব এরূপ ভওয়া চাই যে, “ত্রাহ্মদমাজের কাজে আমাদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ মান্ুষগুলিকে এনে ব্পাব।” সংসারে যে-ভাবে চললে সংসারের 
কারবার একদিনও চলে না, ত্রাক্মলমাজের কাজে অনেক সময়েই সেরূপ 
করা হয়; প্রথম শ্রেণীর মানুষদের, যোগ্যতম মানভষদের পাবার জন্য 
কোন চেষ্টাই করা হয় না। কন্মী নির্বাচনের ছুই প্রণালী আছে। 
প্রথম প্রণালী, যে-কেহ ব্রাহ্মদমাজের কম্ম করতে প্রস্তুত আছি বলে 
আপনাকে উপস্থিত' করেন, তাদের মধ্য হতে মানুষ বেছে নেওয়া। 
দ্বিতীয় প্রণালী, শ্রদ্ধেয়তম ও যোগাতম ব্যক্তিদিগের নিকটে স্বয়ং গিয়ে 
তাদের লাদরে ও সপন্মানে সমাজের কাধ্য গ্রহণ করতে অন্থরোধ 
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করা। আমর! কেবল প্রথম প্রণালীটিই অচুনরণ করে আসছি; এবং 
এরূপ করার সফল ও কুফল উভয়ই ভোগ করছি। 


ধন্ম ও মনুষ্যত 


আমার দ্বিতীয় চিস্তার বিষয় এই যে, ভাবী যুগে আমরা ধশ্মকে 
কি-আকারে জগতের সম্মুখে ধরব? এ পর্যন্ত ধন্মকে আমরা যে-ভাবে 
মানুষের সম্মুখে ধরে আনছি, তাতে কিছু পরিবর্তন আবশ্যক আছে 
কিনা? আমার মনে হয়, কিছু কিছু পরিবর্তন আবশ্যক | 

ঈশ্বর মানুধকে দয়! করেন, ইভ1 সত্য । কিন্তু কোনও সত্য সত্য 
হলেও কেবল সেই একটিমাত্র সত্যকে সর্ববদ! মনের সামনে রাখলে এবং 
তারই উপরে মনের সমুদয় ঝেশকটা দিলে পূর্ণ সত্যের কিয়দংশকে 
আবরণ কর! হয়; পূর্ণ সত্যের অবমানন1 করা হয়। আমি বলি, ঈশ্বর 
মানুষকে দয়া করেন, ইহা সত্য বটে; কিন্তু ভাবী যুগে এর সঙ্গে আর 
একটি সত্যকে যোগ কর; তা এই যে, ঈশ্বর মানুষকে শ্রদ্ধা করেন । 
সংসারে পিতা বয়স্ক পুত্রকে শ্রদ্ধা করেন। তাকে শুধু দয়া করেন না 
শুধু আদর দেন না; কিন্তু তাকে আদেশ দেন, তার উপর কাজের ভার 
দেন, তার উপরে নির্ভর করেন। বয়স্ক পুত্রের প্রতি পিতার এই শ্রদ্ধ! 
না থাকলে পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ ক্ষুত্র থেকে যায়; পুত্রের শৈশবকালে পিতা- 
পুত্রের সম্বন্ধ যেরূপ অপূর্ণ ও অবিকশিত ছিল, তার অপেক্ষা উন্নত 
আকার ধারণ করতে পায় না। ধশ্মরাজ্যেও এ কথা স্মরণ বাখা 
আবশ্যক । 

ত্রাঙ্মনমাজে কখনও কখনও এমন ভাবে ঈশ্বরের আরাধনা করা হয়, 
যাতে প্রথম থেকে শেষ পধ্যন্ত, “ঈশ্বর দয়াল ও উপাসক দয়া-ভিখান্নী,” 
এই একটি মাত্র স্থুর শুনতে পাওয়া যায়। এমন কি, কখনও কখনও 
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আগাগোড়া এ অপেক্ষাও নীচু স্থরে বাধা আরাধন। শুনতে পাওয়া 
যায়; তার স্ুুরটি এই,_“আমরা ঈশ্বরের আছুরে ছেলে এবং 
ঈশ্বর আমাদের আব্দার লহেন।” দেখ। যায় যে, এরূপ আরাধনার 
আরম্ত হতে শেষ পধ্যস্ত একবারও এই নীচু স্থর উচু হল না; “তুমি 
আদেশদাতা, আমি তোমার আদেশ লাভ করে ধন্য, তুমি আমাদের 
শ্রম দিয়ে ভার দিয়ে বেদনা দিয়ে ধন্য করেছ,”_-এরূপ উন্নততর 
সুরের একটি কথাও আচাধ্য বলেন না। আমি বলি, এপ আরাধনার 
গ্রত্যেকটি বাক্যও যদি সত্য হয়, তথাপি উহা! মানুষকে “মানুষ” করবে 
না। এই প্রকার কেখল এক দিকে ঝেঁক-দেওয়। উপাসন। মানুষের 


ক্ষতি করে৷: 

ভাবী যুগে এর পরিবর্তন হওয়া আবশ্যক । দেখা যাচ্ছে, মা্ধষের 
মনঘ্যত্ব অর্জন, ইহাই ভাবী ভারতের বিশেষ বাণী হবে। ব্রাহ্গদমাজের 
খন্মকে, ব্রাহ্মলমাজের উপাপনাকে এই নৃতন স্থুরে বেঁধে নিতে হবে। 

এই কারণে, ছুঃখ সম্বন্ধে ধশ্মের দৃষ্টিকে পরিবহিত করতে হবে। 
যে-বাড়ীর ছেলেদের সৈনিকরূপে শিক্ষিত করা অভিভাবকগণের অভি- 
প্রেত, সে-বাড়ীতে ছেলেদের অধিক দিন দিদিমার কাছে রাখা হয় না; 
একটু পড়ে গেলেই, একটু আঘাত লাগলেই যিনি “আহা” বলবেন, 
গায়ে হাত বুলাবেন, এমন কোমলপ্রকৃতির গুরুজনের কাছে অধিক দিন 
রাখা হয় না। শীপ্রই তাদের কঠোরতর শিক্ষকের নিকটে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 

মানুষের ছুঃখের উপরে ধর্শের যে একটি করুণ দৃষ্টি আছে, তা-ই 
এতকাল ধরে আমাদের কাছে পরিচিত হয়ে এসেছে । বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য 
প্রভৃতি মানবজীবনের বিবিধ দুঃখে পরম ব্যথায় ব্যর্থিত হয়ে ধর্মকে 
মাঙষের নিকটে শাস্তির ও সাস্বনার আকারে উপস্থিত করেছিলেন । 
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ক্দ্দার। যুগে যুগে অগণ্য ছুংখী তাগী কত বল, কত আশা লাভ করেছে ? 
ইহা হুঃথ সম্বন্ধে ধর্মের করুণ দৃষ্টি । 

কিন্ত মনে রাখতে হবে, দুঃখ সম্বন্ধে ধশ্মের আর একটি দৃষ্টিও আছে। 
ছুঃখ কল্যাণ ; ছুঃখ প্রয়োজন; ছুঃখ বরণীয়; দুঃখ আমাদের মানুষ করে। 
একজন ধাম্মিক কবি বলেছিলেন, 50:05 10087156001 18০6 
এ কথ শুধু কোমলতা-সঞ্চার অর্থেই সত্য নয়। মন্গক্যোচিত দৃঢ়ত। 
সঞ্চার অর্থেও সত্য । ভারতে এমন যুগ আমছে যখন ইসনিকের স্ভায় 
আনন্দে দুঃখ বরণের আদর্শটি মানুষের মনে বহুল পরিমাণে কাধ করবে। 
সেই ভাবী যুগেও যদি ত্রান্গধন্ম মানুষের ছুঃখ-বেদনার সময়ে কেবল 
“আহা” 'আহ।” বলেন, তবে এ ধর্ম আর দেই ভাঘী যুগের উপযোগী হতে 
পারবেন না। আমাদের কবির ভাষায় বলতে হবে, 


অন্ধকারের উৎস হ'তে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলো ! 

সকল দ্বন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালে? 
সেই ত তোমার ভালে। ! 

পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ, 


সেই ত তোমার গেহ । 
, সমরঘাঁতে অমর করে রুদ্র নিঠুর স্নেহ, 

সেই ত তোমার ম্নেহ। 
আর একটি কঙ্ী এই যে, ভাবী যুগে ধন্মের প্রধান ঝেণকটি পৃজা 
হতে সরিয়ে এনে চরিত্রের উপরে ফেলতে হবে। নিরাকার ঈশ্বরের 
উপাসনা কর! এবং সেই উপাস্নার একটি শ্রেষ্ঠ প্রণালী মাভষকে শিক্ষা 
দেওয়া ইহাই. ব্রাঙ্ষধণ্দনের সর্বপ্রধান মূল্য নয়। সর্বপ্রধান মূলা 
এই যে, এ-ধন্শের প্রসাদে সেই ঈশ্বরকে মানুষ নিজ জীবনে ও আচরণে 
প্রম প্রভূ বলে অন্থুভব করে এবং তার চক্ষে যা পবিভ্র ও জুন্বর, মাম 
মেই ভাবে নিজ জীবন গঠন করতে প্রাণপণ করে। ঘাতে ত্রাক্ষবনম 
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ণল্লে মানুষ বোঝে “নির্মল উন্নত ও উদ্ধার চরিত্র'+- আগামী যুগে লে 
বিষয়ে আমাদের মনোযোগী হতে হবে। : 


ব্রান্মসমাঁজ ও ভারতীয় জনসমাজ 


আমার তৃতীয় চিন্তার বিষয় এই যে, ভাবী যুগে ব্রাঙ্মমমাজ এই 
দেশের জনসমাজের ভিতরে কি ভাবে কাজ করবেন । 

ভাবী যুগে মানবের সর্ধববিধ সেবার উদ্যোগকে ক্রাঙ্গদমাজে অনেক 
বিশালতর করে তোলা আবশ্যক হবে । যে-মানুয বা যে-সমাজ মানুষের 
সেবা না করে, তার প্রচার” তার মুখের বা লেখনীর ভাল কথ] কেউ 
শুনতে চায় না। অতীত যুগে ব্রাঙ্মলমাজ যে দেশের মনোযোগ এত 
অধিক পরিমাণে আকর্ষণ করেছিলেন, তার কারণ এ নয় যে ব্রাহ্মঘমাজ 
খুব ভাল করে সত্য প্রচার করতে পেরেছিলেন। প্রত কাঁকুণ এই যে, 
তখন ব্রাঙ্মদমাজ ধন্ম নীতি সমাজসংস্কার ও শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেন্রে 
মানুষের সেবা করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ব্রান্ষদমাজকে ভারতে জীবিত 
মমীজক্ধপে দণ্ডায়মান থাকতে হলে বর্তমান মময়ে জনসেবার জন্য এর 
যে-পরিমাণে উদ্যোগ আছে, তা শতগুণ বদ্ধিত করতে হবে। মানুষের 
মন এখন কল্যাণকর্মের দ্বারাই প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের মূল্য নির্দেশ করে। 
যদি ব্রাহ্মলমাজ সম্বন্ধে দেশের মাজষের মনে এই ধারণা দীড়িয়ে যায় যে, 
এদের মতামত অতি স্থনংস্কৃত ও মুমাঞজ্জিত বটে, কিন্তু এর! দেশের 
কল্যাণের জন্য বিশেষ কিছুই করে না, তবে ব্রাদ্ষদমাজের প্রতি আব 
দেশের মানুষের শ্রদ্ধার দুষ্টি থাকবে না।, ৃ 

জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রচারের আবশ্যকতা এখন পূর্ববাপেক্ষা কিছু কম, 
কিন্ত এ সম্বন্ধে সেবার কাজ, অর্থাৎ অনুন্নত শ্রেণীর মানুষদের উন্নত 
করবার কাজ বহু শতাব্দী ধরে চলবে। এ বিষিয়ে ব্রাঙ্মাসমাজেরই দায়িত্ব, 
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অধিকার, ও যোগ্যতা সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। ' ভাবী যুগে এ বিষয়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রয়াস শতগুণ বন্ধিত করতে ন1 পারলে আমর1 ঘোর অপরাধে 
অপরাধী হব। 

জাতিভেদ সম্বপ্ধে আগামী যুগে আর একটি কাজে আমাদের মন 
দিতে হবে। শ্রেণীতে শ্রেণীতে ভেদ লোপ করবার প্রশ্নের চরম সমাধান, 
বিবাহের দ্বারা রক্ত-সংমিশ্রণ। প্রচার বক্তৃতা প্রভৃতি উপায়, এই 
উপায়ের তুলনায় কিছুই নয়। ধারা এই উপায়টি গ্রহণ করতে প্রস্তুত 
নন, তার! প্রশ্নটি নিয়ে খেলা করছেন মাত্র। ক্রান্মলমাজ হিন্দুর 
কয়েকটি শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক রক্ত-সংমিশ্রণ প্রচলিত করেছেন; 
কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। যে-সকল স্থলে হিন্দু ৪ মুসলমানের মধ্যে শিক্ষা 
ও দৈনিক জীবনযাত্রায় সম্পূর্ণ সামঞগ্তস্ত ও সমতা জন্মেছে, সেখানেও 
উভয়ের মধ্যে রৈবাহিক সম্পর্ক ঘট1 এখন সহজ নয়। কিন্তু ইহা ঘটাতে 
না পারলে ভারতের এক্য, ভারতের কল্যাণ কখনও সম্ভব নয়। ভাবী 
যুগে ব্রাহ্মঘমাজকে এ বিষয়ে মনোযোগী হতে হবে। সময় এসেছে' 
এখন সাহস চাই। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিবাহ হলে প্রথম প্রথম 
উত্তরাধিকার প্রভৃতি নানা বিষয়ে বিশঙ্খল|! ঘটতে পারে; দ্বুইটি 
পরিবারের রীতিনীতির অসামঞ্তশ্তবশতঃ কিছু কিছু পারিবারিক অশাস্তিও 
সুষ্ট হ'তে পারে।* কিন্তু প্রত্যেক সংস্কারের বেলাতেই এরূপ হয়। 
নারীর শিক্ষা ও স্বাধীনতা নিয়ে বিগত যুগে কত সমস্যা ও কত অশান্তির 
স্ষ্টি হয়েছিল। আবার, আমরা চাই বা না চাই, ইউরোপীয় স্ত্রী নিয়ে 
ধারা ঘর করেন, তাদের পরিবারগুলি আমাদের মধো মিশে যাচ্ছে । তবে 
কি আমরা কেবল হিন্দু ও মুদলমানের মিলন বিষয়েই দাহম করতে 
পারব না? আমার মনে হয়, ভারতের হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান, আধ্য 
দ্রাবিড় সেমিটিক মঙ্গোলীয়, সমুদয় শ্রেণীর মানুষকে বৈবাহিক স্থৃত্র 
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নাধবার একটি সাহলী ও বিশাল আয়োজন করতে না পারলে ভাবী 
ুগে ব্রাঙ্গসমাজ এ দেশে আপনার অস্তিত্ব সার্থক করতে পারবেন না। 


মা ভৈঃ 


আমার শেষ কথা, “মা ভৈঃ*। সকলে চরিত্রমূ্গক ধর্খে আস্থা রাখ, 
এবং মা ভৈঃ ভয় কোর না। ধিনি এক ও শাশ্বত, ধিনি যখন যা 
প্রয়োজন তার বিধান করেন, তিনি আঁছেন। তাঁরই বাণী, মা ডৈ:। 
জড়জগতে মাধ্যাকর্ষণ অপেক্ষ। বড় শক্তি নাই; মানবজগতে চরিত্রশক্তি 
অপেক্ষা বড় শক্তি নাই। জড়জগতের মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি সমুদয় বস্তকে 
্বস্থানে রাখে; আবার কোনও বস্তুর বা বস্তুপম্টির ভারকেন্দ্র স্থানচ্যুত 
হলে সমুদয় বন্তকে বিপধ্যস্ত করেও পুনরায় সামগ্র্য বিধান করে। 
ভুমিকম্প কেন হয়? দীর্ঘকালে ভূম্তর-সকলের ভার-পরিবর্তন ঘটলে 
পুনবায় সামঞ্জশ্য বিধানের প্রয়োজন হয় বলে। 

তেমনি মানবজগতে বিধাতার ' অপ্রতিহত নিয়মে চরিত্রশক্তি 
মাপনার কাধ্য করে যায়। তুমি যর্দি কেবল প্রতিভার অগ্নবা সুযোগের 
বলে অজ উচ্চ স্থানে আরূঢ় হয়ে থাক, তবে তার উপর ভরসা করো 
ন|; বিধাতার গুঢ় শক্তিমকল তোমাকে এমন আন্দোলিত করবে যে, 
টবিত্র হিসাবে তুমি যে-ন্তরের যোগ্য মানুষ, সেই স্তরে তোমাকে নেমে 
আমতেই হবে। আবার, তুমি যদি স্থযোগের অভাবে এখন মাস্থষের 
অবজ্ঞার ত্লায় পড়ে গিয়ে থাক, তবে ভয় করো না) চরিত্রের দ্বারা 
তুমি যে সম্মানের যোগ্য তা৷ তুমি একদিন নিশ্চয় লাভ করবে। 

চরিত্রশক্তির কাজ ব্যক্তিগত জীবনে যেমন সত্য, মানব-রচিত সমাজ 
সমিতি শ্রেণী সঙ্ঘ জাতি প্রভৃতির সম্বন্ধেও তেমনি সত্য। ভাবী 
ব্রাঙ্গসমাজের সফলতা -বিফলতা, সবলতা-ছূর্বলতা, জয়-পরাজয় বিষয়ে 
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একটিমাত্র ভাববার বিষয় আছে; তা এই যে, আমবা! জীবন ও চরিত্রের 
সাধনা করতে পারছি কি না। জনকোলাহলের বারা, সভাঁপমিতির 
দ্বারা, অথব! সংবাদপত্রের ঘোষণার দ্বার! মানবসমাজে কোন স্থায়ী বত 
গড়ে ন1! অথবা মানবসমাজের স্রস্কল স্থায়ী ভাবে সজ্জিত হয় না। 
কিন্তু জড়জগতে মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির ক্রিয়ার নায় মানবজগতে চরিত্র- 
শক্তির এক বিশাল গৃঢ় অথচ অগ্রতিহত ক্রিয়া নিরস্তর চলেছে। 
ইতিহাস তার সাক্ষ্য দেয়। জাতি মকলের উত্থান ও পতন তার সাক্ষ্য 
দেয়। সভ্যতার উদয় ও বি্লিয় তার সাক্ষ্য দেয়। সেই শক্তির 
ক্রিয়ার ,ফলে, মানবজগতে যা সারবান তা রক্ষা পায়, অন্তে তা-ই 
জয়যুক্ত হয়; যা অদার তা! লুপ্ত হয়, তার চিহ্ন ইতিহাম হতে মুছে যায়। 
যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস কব তবে মানবজগতের ভিত্তিগত এই চবিত্র-শক্তিতে 
বিশ্বাস কর। মানবজগতে তীর ক্রিয়ার ইহাই প্রধান ধারা। তার 
দিকে তাকিয়ে জীবনগত চরিত্রগত ধর্মের সাধনা কর। ভয় নাই! 
শতাব্দী পূর্বে রামমোহন রায় আপনাকে বিধাতার ভাতে সমর্পণ 
করেছিলেন,। তাই বিধাত| রামমোহনের মধ্য দিয়ে তার এক নব হ্যা 
প্রকাশ করেছিলেন। এই যুগে যদি আমরা ত্বার হস্তে আপনাদিগকে 
তেমনি করে সমর্পণ করি, তবে তিনি এই আমাদের মধ্য দিয়েই আবার 
নব যুগে তার নব শঙ্রি নব সৃষ্টি গ্রকাশ করবেন। 


১২ই মাঘ, ১৩৪, 


আত্মপরীক্ষ! ও আত্মবিলোপ 


ধারা ঈশ্বরের মেবক হ'তে ইচ্ছা করেন, তাদের ধর্মসাধনে আত্ম- 
পরীক্ষা ও আত্মবিলোপ, এ ছুটির বড়ই প্রয়োজন হয়া আজকালকার 
যুগে এ বিষয়গুলি সাধারণতঃ বড়ই অনাদূত। পূর্বের এমন এক সময় 
ছিল যখন সংলারে সফলতা! লাভ করবার জন্যও মানুষের! ধর্মগ্রাণতা 
ও নত্রতার প্রয়োজন অন্ুভব করতেন। আজকাল অনেকেরই মত 
এই ষে, সংসারে দৃফলতা লাভ করতে হলে, জয়ী হতে “হলে জগতের 
সম্থধে আপনার শক্তি ও দাবী প্রকাশ করা প্রয়োজন । যার! লাজুক 
প্রকৃতির মানুষ, যারা নিঃসস্কোচে সংসারের লম্মুথে অর্থের সম্মানের 
অথবা অধিকারের দাবী প্রকাশ করতে পারে না, তার! আজকাল 
নিন্দিত। [11166110110 ০000016য) [09158050 ৪6৮০৪ প্রভৃতি 
কতকগুলি নিন্দান্ুচক নূতন বাক্য আজকাল স্থ্টি হয়েছে । এমন 
কি, ছুর্বল স্তবৃতিশক্তিকে সবল করবার জন্য যেমন শিক্ষায় ও 
শিক্ষাপ্রণাঁলী উদ্ভাবিত হয়েছে, শুনতে পাই, যার পূর্বোক্ত প্রকারের 
শিত্য-সঙ্কৃচিত, নিরভিমান ও দাবী প্রকাশে অক্ষম মাছুষ, তাদের 
প্রকৃতিতে আত্ম-নির্ভর ও আত্মগ্রতিষ্ঠটার ভাবটি সঞ্চার এবং 
বৃদ্ধি করবার জন্যও নাকি আমেরিকাতে সেরূপ কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
ইয়েছে। পৃথিবীর এই শ্রেণীর মানুষের কাছে আত্ম-ঘোষণার কিছু 
মূল্য থাকতে পারে; কিন্তু আত্ম-পরীক্ষার অথবা আত্মাবমাননার 
কোন মুল্য নাই। 


১৪২ ধর্মমাধনার মধুচন্র 


আত্মপরীক্ষা 


চারিদিকের এই হাওয়ার প্রভাব যেন কিয়ৎপরিমাঁণে ধন্মজগতেও 
প্রবেশ করেছে বলে সন্দেহ হয়.। এ যুগে যেন ধর্শসমাজেরও মূল্য 
হিমাব করা হয় তার প্রতিষ্ঠানের ও কাধ্যের সফলতার দ্বারা; তার 
মাহযগুলির চিত্তের ব্যাকুলতার ও আত্মসমর্পণের ভাবের দ্বারা নয়। 

এ বিষয়ে ধর্শরাজ্যের অভিজ্ঞতা সংসারের এ নূতন শিক্ষার ঠিক 
বিপরীত । ধন্মরাজ্যে আত্মপরীক্ষা, আত্মাবমাননা ও আত্মমর্পণ 
হতেই শক্তির জন্ম হয়। আত্ম-ইচ্ছ চরণ করে যে মাস্ুষ ভগবানের 
ইচ্ছাতে একান্তভাবে আপনাকে অর্পণ করে, দে-ই আত্মাতে বল লা 
করে। যে-মানুষ সকলের পায়ের তলায় নিজেকে ফেলে দ্রিতে পারে, 
সে-ই ধর্মজীবনে দুঙ্জয় শক্তি লাভ করে) 

ধর্মের দুইটি কাজকে পরথক করে দেখা বড়ই প্রয়োজন । ধর্মের 
একটি কাজ, মানবমনে উন্নত ভাব ও আকাম্থা সকল সঞ্চার করা; 
_ মানব-অন্তরের ভাবরাশিকে উচ্ছুপিত করে. সে-সকলকে নিয় ভূমি হতে 
তুলে উন্নত ভূমিতে পৌছে দেওয়া । ধর্মের এই ক্রিয়া আমাদের 
জীবনে আছে বলে আমরা আমাদের অভ্যন্ত জীবনের নিম্ন স্তরেই 
চিরকাল পড়ে থাকিব না) উর্দ দিকে দৃষ্টিপাত করবার এবং উর্ধে 
উঠবার অধিকারও লাভ করি। 

ধশ্মের দ্বিতীয় একটি কাজ, মান্গষের জীবন ও চবিত্র যে-স্তরে 
অবস্থিত রয়েছে, তাকে সেই স্তর সম্বন্ধে সর্ববদ1 সচেতন রাখা; সেই 
স্তরের সংগ্রাম সন্বদ্ধে তার চিত্তকে ব্যাকুল রাখা; সেই স্তরের 
কর্তব্যদকল বিশ্বস্ত ভাবে সম্পন্ন করতে তাকে বল দান করা। 

১৮৯৭ সালে আমি ও ভাই সুন্দর পিংহজী শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে 


আত্মপরীক্ষা ও আক্মবিলোপ ৯১ 


প্রচার-বাজ্ায় করাচী নগরে গিয়েছিলাস | একদিন নসর দুজনে 
সমুদ্রতীরে বন্দরের বাধটি (25215786: ) ম্বেগতে গেলাষ ৯ 
বাধের ছুই দিকের ছুই দৃশ্যের মধো কশ্চর্ধা পার্থক্য! বাধের এক দিক্ষে 
বন্দর, অপর দিকে উন্মুক্ত সীমাহীন সমুদ্র। সমুদ্রের দিকে জল নিত্য 
তরঙ্গময়। এক এক বার সে তরঙ্গ উছেলিত হয়ে উঠে দেই উচ্চ 
বাধেরু উপর পর্যন্ত আসতে লাগল, আঘাষের বন্ত্া্ধি ভিজিয়ে দিতে. 
লাগল। কিন্তু বন্দরের দিকে জল শান্ত এবং সে জল প্রায় বিশ হাস 
নীচে রয়েছে । 

আমি তখন যুবক; আমার বয়ম তখন ২৩ বংলর | তারপন্ন ৩৭ 
বংসর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে । দের্দিন সমুক্রের যে-দৃশ্যটি দেখেছিলাম, 
আমার জীবনের এই ৩৭ বৎসরের বু সংগ্রামে বার-বার সে দৃশ্ঠ যদে 
এসেছে । সাগরজজলের স্থায়ী স্তর কত নীচে; কিন্ত তরঙ্গের ঈর্বদেশ 
কত উচ্চ পর্যন্ত ওঠে ! তেমনি এক একবার যেন ঈশ্বরের করুণী-বাস্ু 
মান্চষের সমগ্র প্রকৃতিতে তরঙ্গোচ্ছ্ীস উৎপন্ন ক'রে তাকে কত উর্ধে 
তুলে দেয় ; আবার ক্ষণ পরেই প্রর্কতিগত মাধ্যাকর্ষণ যেন তাকে নীচে 
নামিয়ে নিজের অভ্যন্ত স্তরে নিয়ে আসে । বিশেষ বিশেষ শুভ মুহূর্তে 
জীবনে শুভ অন্ুপ্রাণন আসে; ত। ন1 হলে ধর্মজীবন বাচতে পারত 
না। কিন্তু ধর্মপ্রাণ মানুষের পক্ষে আত্মপন্ীক্ষার ছারা নিরস্তর ইহ! 
নির্ণর করবার প্রয়োজন হয় যে আমার চরিত্র, আমার স্থায়ী জীবন, 
কোন স্তরে আছে। এমন কি, “আমি কত দূর নীচু হতে পান্দি* 
এ-দিকেও মানুষের সর্বদা প্রথর দৃষ্টি বাখবার প্রঘ্োজন হয়। স্বীঙ্ 
চরিত্রের নিয়তম ধাঁপ পধ্যস্ত যার অব্যদৃ্টি না থাকে, অনেক সমন্ধে 
সে-মান্ুষকে আত্ম প্রতারিত হুতে হয় । ৃ 

ভগবান আমাদের বাসনা-মংগ্রামে আমাদিগকে লাহায করবাম 

৮ 


১১৪ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


জন্ত তার এই 'দয়ার বিধি রেখেছেন যে, নান] অন্ধপ্রাণনের দ্বারা তিনি 
আমাদের মানবীয় প্রকৃতিকে বার বার উত্তোলন করেন। আমর' 
উঠি, পড়ি, উঠি পড়ি। অবশেষে আমাদের উঠবার মুখে একবার 
হয়তো! তার দয়ার এমন একটি তরঙ্গোচ্ছাস আলে, যা আমাদিগকে 
লেই সংগ্রাম হতে একেবারে উর্ধে উত্তোলন করে নিয়ে যায়; তার পর 
আর সে-সংগ্রামে নামতে হয় না। কিন্তু যতদিন না সে-অবস্থা লাভ 
হয়, ততদিন নিরন্তর আত্মপরীক্ষা করা প্রয়োজন হয়; আপনার 
স্থায়ী স্তরটি কোথায় তত্প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন হয়। 

কলিকাতার গঙ্গায় জোয়ার ভাট । খলে। ভাটার সময় নৌকার 
আরোহীদের পক্ষে ভাঙ্গায় নামা যে কিরূপ কষ্টকর, তা অনেকেই দেখে 
থাকবেন। যে-কাদা, থে ইট-পাটকেল ও খোলামকুচি, যে-সকল বিবিধ 
আবঞ্জনা জোয়ারের সময় জলমগ্ন হয়ে অদৃশ্য থাকে, ভাটার সময় তা 
প্রকাশ পায়। নৌকার যাত্রীকে ভাটার সময় সেই কাদার মধ্যেই 
নামতে ও হাটতে হয়। 

তেমনি ধশ্মরাজ্যের ব্যাপার। উৎসবের জোয়ারে জীবনের ও 
চরিত্রের কত পঞ্চিলতা, কত কদধ্যতা, কত কর্কশতা৷ আবৃত হয়ে যায়। 
কিন্ত দৈনিক জীবন আরভ্ হওয়ামীত্র আবার সে-সকল প্রকাশ পেতে 
আরম্ভ করে। তথন্্মন হাহাকার করে বলে ওঠে, “হায় রে, য্দি আমি 
সার বসর উৎসবের প্রবাহেই থাকতে পারতাম !” 

কিন্তু উত্সবের প্রবাহও তো সেই দয়ালেরই পরম দয়]! তিনি যে 
তার করুণা-বামুতে আমার মতন অধমের অন্তরের ভাবরাশিকেও এক 
এক বার উচ্ছৃপিত করে তোলেন, আমাকে আমার অভ্যস্ত পঙ্থিলত! 
হতে এক এক বার উর্ধে উঠবার অধিকার দান করেন, এ তে! তারই 
পরম দয়া! আপনার! সকলেই জানেন, আমি উত্ণবাদিতে ভক্তদের 


আত্মপরীক্ষ। ও আত্মবিলোপ ১১৫, 


পবিত্র মধুর বচন ও পঙ্গীত আস্বাদন করতে ও পরিবেশন করতে কত 
ভালবাণি। সে সনয়ে যেন আমরা স্বর্গে বাস করি। কিন্তু তাবলে 
কি আমি কখনও ভুলতে পারি যে আমার অভ্যস্ত জীবন কোন্‌ স্তরে 
রয়েছে, এবং সে-স্তরে পাড়িয়ে আমাকে প্রতিদিন কত সংগ্রাম 
করতে হবে? 

১৯১৪ সালে আমি যখন বাকিপুরে রামমোহন রায় সেমিনারীর 
প্রধান শিক্ষকের কার্ষো নিযুক্ত ছিলাম, সে সময়ের একটি ঘটনা বলি। 
তখন ভক্ত গ্রকাশচন্ত্র রায় পরলোকগত। 

হিমালয়ের খোভা চিরদিনই আমার যনকে মুগ্ধ করে; সেখানে লব্ধ 
দেবপ্রসারদ আমি আমার বন্ধুগণকে বিতরণ করে বড় আনন্দ পাই। 
দে বর মনে করলাম, আমি আমার পত্বীকে সঙ্গে নিয়ে দাঙ্জিলিঙে 
যাব; পত্বীকেও আমার সেই আনন্দের অংশভাগী করব। একদিন 
প্রত্যুষে বাকিপুর থেকে যাত্রা করে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ছয়বার গাড়ী 
বদল করে এবং তৃতীয় শ্রেণীর ভিড়ের ক্লেশ সহা করে অবশেষে দ্বিতীয় 
দিন সকাল বেলা খিলিগুড়ি ষ্টেশনে পৌছিলাম। রাত্রি জাগরণে ও 
পথশ্রমে তখন আমার শরীর অস্থির একটা কুলি আমার কাছ থেকে 
একবার পয়সা নিয়ে আবার দ্বিতীয় বার পয়সা আদায় করবার জন্ত 
বডই অযথা গোলমাল আরম্ভ করে দিল; চোখ রাঙিয়ে আমার সঙ্গে 
মুখোমুখি করতে লাগল; লোক জমে গেল। অবশেষে আমার ধৈর্যাচাাতি 
ঘটল। লোকটিকে একট! চড় অথবা গলাধাক্কা ( আমার এখন ঠিক মনে 
নাই ) দিলাম। | | 

কিন্তু আমার মন তৎক্ষণাৎ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 
(কোথায় আমি প্ররুতির সৌন্দধ্যের ও ভগবানের দয়ার অন্ৃভতিতে 
অনুপ্রাণিত অবস্থায় থাকব এবং তার আবেগে পূর্ণ হয়ে প্রিয়, 


) 
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সহধন্সিদীকে কত কি দেখাব ও বলব, এই আশা মনে নিয়ে উৎসাহিত 
হয়ে দাঞ্জিপিঙের গাড়ীতে বসেছিলাম; তার পরিবর্তে এ কি ঘটল! 
ভগ্গবান ঘেন এক পলকে আমাকে দেখিয়ে দিলেন যে আমি কি-দরের 
মা্ছষ, আমার জীবন কোন স্তরে আছে। আত্ম-ধিক্কারের স্রোত ধেন 
বাঁধ ভেঙ্গে এসে আমার মনকে প্লাবিত করতে লাগল । আমি আপনাকে 
আপনি বলতে লাগলাম, “তুমি যে একটা স্কুলে প্রধান শিক্ষকতার কাজ 
ফর, তুমি একটা মাজে আচার্য্যের কাজ কর, তুমি যে অমুক অমুক 
ধাশ্মিক মাহৃষের দলে থাক, তুমি যে তোমার পত্রীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
গ্রহণ কর, আজ দেখ, তুমি আসলে কি-মানুব 1” বহুক্ষণ পধান্ত 
অন্তধ্যামী প্রভুর চরণে প্রার্থনা করলাম, "আমাকে দণ্ড দাও ।” এই 
প্রার্থনা করতে করতে অনেক ক্ষণ পরে মন শান্ত হল। শেষে আবার 
প্রক্কতিস্থ হয়ে পথের বা কিছু দ্রষ্টব্য, তা পত্বীকে দেখাতে আরম 
করলাম। কিস্তপেদিন ভগবান আমাকে দেখিয়ে দিলেন যে আমি, 
এখনও ক্রোধের অধীন হতে পারি এবং বনু দূর নীচে নামতে পারি। 

যেষন ক্রোধ, তেমনি প্রশংসাপ্রিযতা ধন্মঙগীবনের এক অতি কুটিল 
রিপু। ঈশ্বরের সেবার পথে এসে এই শক্রর সঙ্গে অনেক সংগ্রাম 
করতে হয়। ত্রাক্ষপমাজের সেবাক্ষেত্রে যে-মান্থষ নামে, তাকে 
সাধারণতঃ ভগবান প্রচুর নিন্দা ও গঞ্জনার দ্বারা শক্ত করে নেন। আমি 
মনে করি ত৷ ভগবানের দয়ারই বিধি । 

আবার আমি আমার নিজের জীবনের একটি কথা বলি; এটি তিন 
বর পূর্বেরের কথা। আমি মনে করেছিলাম যে ব্রাঙ্মসমাজের সেবায় 
আমার এত বৎসর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে; এখন আর নিন্দাতে 
আমাকে কেশ দিতে পারবে নী। মনের খন এইরূপ অবস্থা, তার মধ্যে 
এক দিন শুনতে পাওয়া গেল ঘে, আমার 'এক জন অতি শ্রিগ্ন বন্ধু, 
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ধিনি আমাকে বড়ই ভালবাসেন, কোন একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ ষংবান 
জানবার জন্য চেষ্টা না করে আমাকে ভূল বুঝেছেন এবং আমাতে 
কর্তব্যের শিথিলতা আরোপ করে আমার তীব্র সমালোচন। করেছেন । 
মনট। বড়ই খারাপ হয়ে গেল | সে বন্ধু আমার বড়ই প্রিয়; তিনি 
এমন বলেছেন ! সেদিন এক বেল আমার মন বড়ই অন্ধকার হয়ে রইল। 
বাত্রিতে অন্তধ্যামীর চরণে অস্তরের সব ছুংখ ঢেলে দিয়ে শাস্তি ভিক্ষা 
করে শয়ন করলাম। ভাবলাম, যনের সে গ্লানি দূর হয়ে গেল? আর 
দেখা দেবে না। পরের দিন সকাল বেল! লাধনাশ্রমের উপাসনায় যোগ 
দিতে দিতে দেখি যে, কোথা দিয়ে অলক্ষিত ভাবে সেই নিন্দার কথাটি 
আমার মনে আবার প্রবেশ করেছে, মনকে আবার পীড়! দিচ্ছে! 

তখন মনে বড়ই ধিক্কার এল। আপনাকে আপনি বললাম, “এই 
ন! তুমি ঈশ্বরের জন্য সব ছাড়বে বলে মান্থষের কাছে প্রকাশ করেছ? 
ধিক ধিকৃ! তুমি কোথায় রয়েছ, ত1 একবার দেখ!” ভাটার সময় 
যে-কাদ1 দেখ! যায়, আমার অন্তরে তাই যেন দেখা গেল। মনে বড় 
খের হ'ল,_ নেই কাদায় কি আমাকে এখনও হাটতে হবে? অবশেষে 
ব্ললাষ, “আচ্ছা, প্রভুর নাম নিয়ে কাদা ভেঙ্গেই হাটব, চলব! আমি য়ে 
এখনও কাদার মানুষ, তা ভুলব না। আবার আমি নূতন করে প্রত 
চরণে আত্মফমর্পণ করব : | 

জীবনের এ-সকল সংগ্রামের সময়ে এমন মানুষদের দিকে তাকিয়ে বড় 
বল পাই ধারা এইরূপ বিষয়ে আত্মশাসনের দ্বার। দৃঢ় হয়েছেন। আমি 
আমার সেই সংগ্রামের দিনে বড়ই শাস্তি পেয়েছিলাম, আমাদের 
সাধনাশ্রমের পরিচারক কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে স্মরণ করে। এক 
দিন একজন তার মুখের উপরে তাকে তীব্র শিল্পা করেন। কাশীবাৰু 
তাকে বলেছিলেন, “আপনি আর আমায় কত মন্দ বলবেন? আখনি 
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যত বলছেন, তার চেয়েও আমি মন্দ । আমি তা আমার নিজের মনে 
জানি, কিন্ত আপনি তো তা জানেন না! জানলে আরো! অনেক মন 
বলতে পারতেন ।” 


অনেক ভাল লোক স্বীয় জীবনের নিয়্তম স্তরের প্রতি দৃষ্টি রাখেন না 
ব'লে তাদের এক একটি অশোভন ব্যবহার লক্ষ্য করে মানুষ বিশ্মিত হয়ে 
যায়। হয়তো সাধারণতঃ তিনি ধাম্মিক পুরুষ বলে, এমন কি ভক্ত বলেই 
পরিচিত। কিন্ত এক এক সময়ে এমন একটি খলতা কিন্বা ধুটিলতার 
পরিচয় দেন যে, অন্য লোকেরা বলে উঠে, লোকটার ধর্মভাব ভক্তিভাব 
সবই ভগ্ডামি 1” আমি বলি, “না; সে-সব ভগ্তামি নয়। ধর্ঘসাধনের 
ছুই অঙ্গ; প্রথম, মনকে অন্ুপ্রাণনের সাহাযো উচ্চ স্তরে তুলে রাখা; 
ছ্বিতীয়, মনটি সাধারণতঃ কোন্‌ স্তরে বিচরণ করে এবং নামতে আরস্ত 
করলে কত নীচে পধ্যস্ত নেমে যেতে পারে, দে বিষয়ে মনকে সতর্ক 
রাখা । এঁধাম্সিক মানুষটি ভণ্ড নন; কিন্তধর্শমের এই দ্বিতীয় সাধন 
বিষয়ে তিনি অমনোযোগী । তাই তার জীবনে এই অপ্ামঞ্স্য 1৮ 

এক দিকে উন্নত ভাবের ও আকাঙ্খার অনুপ্রাণন, অপর দিকে নিজ 
অভ্যস্ত স্তরের প্রতি নিরস্তর সঙ্গ দৃষ্টি ও তছুৎপন্ন সতেজ সংগ্রাম,_- 
এ উভয়ের সমাবেশে সেণ্ট পলের জীবন পরিপূর্ণ । তার সমান তেজন্বী 
প্রচারক, আত্মোৎদর্গে জলন্ত প্রচারক বোধহয় আজ পধ্যস্ত পৃথিবীতে 
আবিভূতি হন নাই। প্রচারক” শব্টি উচ্চারণ করলেই সেণ্ট পলের 
ছবি আমাদের মনে উদ্দিত হয়। যীশুর অগ্রিময় জীবন ও আশ্্ধ্য 
মরণের কথা স্মরণ ক'রে তিনি নিজে সর্বদা মত্ত থাকতেন, মান্ুষকেও 
মাতিয়ে রাখতেন । কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই দেখি রক্ত মাংসের উর্ধে 
উঠবার সংগ্রামের আর্তনাদে তার উক্তিমকল পরিপূর্ণ । তিনি বলছেন, 
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£010 (6 0০05 0£ 11015 1626? হায় হতভাগা আমি! কে 
আমাকে এই পাপ-মৃত্যুময় দেহ হতে মুক্তি দান করবে ?”--যদি এই 
আত্মপরীক্ষা ও সংগ্রাম অবহেলা! করে সেণ্ট পল কেবল মানুষ 
মাতানো কাজটি নিয়েই থাকতেন, তবে তিনি কখনও সেন্ট পল হতে 
পারতেন না। 

সাধনাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা আচাধ্য শিবনাথের জীবনেও আমরা ধর্শের 
উক্ত উভয় ব্যাপারের সমাবেশ দেখতে পাই। এক দিকে তার কি 
অগ্নিগর্ভ বাক্য! আবার অপর দিকে শিবনাথের ভিতরে কি কঠোর 
আত্মদৃষ্টি, কি প্রবল আত্মশাসন ও আত্মধিক্কার ছিল! তার এই 
আত্মশাসন ও আত্মধিককারের কথ! তার অন্তরঙ্গ মান্গষেরাই জানতে 
পারতেন। এখানে তার একটি ছোট দৃষ্টাস্ত বলি। শিবনাথ তার 
বাবার মতন বদ্ধুসঙ্গে বসে গল্প করতে ভালবাসতেন । কোন কোন দিন 
গল্পে বেশী সময়ক্ষেপ হয়ে যেত। এর দ্বিন এরূপ হওয়াতে নিজের 
ডায়েরীতে লিখছেন, “অমুক অমুকের সঙ্গে গল্প করতে জোট গেল, আর 
অমনি আমি ধুক্ড়ী এলিয়ে বললাম ।” থুক্ড়ী এলানো” অর্থ, ছেঁড়া 
কাপড়খানি ছড়িয়ে দেওয়া; কেউ নিজের গল্প বেশী করলে মেয়েলি 
ভাষায় এরূপ বলা হয়। শিবনাথ তার পরেই ভায়েবীতে লিখছেন, 
“আমি একট! অপার অপদার্থ মানুষ; আমার মতন হান্কা লোকের হাতে 
্রা্মঘমাজের কাজের ভার না পড়লেই ভাল ছিল।” কি কঠোর 
আত্মভলন1! সেণ্ট পলের সম্বন্ধে ধেমন বলা যায়, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
মবন্ধে তেমনি বলা যায়, যদি তিনি কেবল উচ্চ অস্থপ্রাণনের স্তরেই 
ভাসতেন, যদি তাঁর মধ্যে এই কঠোর আত্মদৃষ্টি না থাকত, তবে তিনি 
“শাস্ত্রী মহাশয় হতে পারতেন না। 

১৮৯২ ও ১৮৯৩ সালে যে-সময়ে শাস্্ী মহাশয় সাধনার স্থাপন. 


৪8 : খর্ছসাধনার বণুচক 


কারে ভার উপদেশাদ্ির হার! ত্রাক্মদমাকে তোলপাড় করছেন, হধন 
ভীদ প্রবল বাণীর তরক্ষাঘাতে কত প্রানকে ত্রাঙ্গসমাজের সেবার ক্ষেব্ে 
টেনে আনছে, ঠিক সেই সময়েই তিনি নিজ অস্তজীবনের সংগ্রামের কথ 
কড়কগ্লি কবিতার আকারে পরমেশ্বরকে নিবেদন করেছিলেন । তার 
একটিতে আছে, “সহে না সংগ্রাম! আমি নারি রোধিতে ছুরস্ত 
প্রবৃত্বিকুলে যোর।” আমি তখন ১৮1১৯ বদরের যুবক । গ্রবৃত্তি-সংগ্রাম 
কাকে বলে, তা'আমি ও আমার সঙ্গীরা তখন খুব জেনেছি 
শ্বান্ী মহাশয়ের এ কবিতা পড়ে আমাদের হৃদয় ভূকম্পের স্তায় 
আন্দোলিত হয়ে উঠত। এ কবিতার মধ্যে খন্তরের সংগ্রামের ,কি 
প্রচণ্ড প্রকাশ! আবার এ সকল কবিতা হতে আমর! আত্মার, নিগুঢ় 
স্থানে কত বলও লাভ করতাম! সত্য বলতে কি, আমরা সেই সময়ে 
ভাব উপদেশ ও অগ্নিগর বাক্যে যত উপকার লাভ করতাম, তার 
অন্তরের আত্মপরীক্ষার ও সংগ্র(মের এই সকল প্রকাশ দেখে তদপেক্ষা 
অধিক উপরুত হতাম । 


সেবায় আত্মবিলোপ 


জাত্মবিলোপ ও সাব্বিক সেবার বিষয়ে কিছু বলবার আগেই মনে এই 
প্রশ্ন আসে ষে, ত্রাহ্মদম্জে কি এরূপ সেবা উৎপন্ন হবার পক্ষে অনুকুল 
হাওয়া (2000095017616 ) বিদ্যমান আছে? উত্তপ্ত হাওয়ার মধো যেমন 
স্থকোমল ফুল ফুটতে পারে না, তেমনি সমজমধ্যে যদি আত্মগৌরব ও 
অহংভাবের উষ্ণ হাওয়া প্রবাহিত থাকে, তবে তদ্বারা বেষ্টিত তরুণদের 
গাণে সান্বিক ও আত্মবিলোপযুক্ত সেবার ভাব প্রস্ফুটিত হতে পাবে না। 
এ বিষদ্ে সমাজের হাওয়ার প্রতি, বিশেষতঃ এর কর্মকেন্ট্রের হাওয়ার 
প্রতি বফবের সতর্ক দূ্ি থাক! আবশ্তক । 


ক 
আত্মপ্ররীক্গ্৷ ও আক্মুবিলোপ ৯২১ 


সাদ্ধিক সেবার প্রতিকূল হাঁওয়! কৃষ্টি হয় কিসে? প্রধানত: 
করৃতস্পৃহ ও দলাদলির ভাব হতে। | 
মাছুষের সেবাকে নিক্ষল করে দেবার পক্ষে অহংবৃত্তি বা কর্তৃত্বম্পৃহার 
মতন এমন শক্ত আর বোধ হয় কিছু নাই।. একবার ' বদি মনে 
এ-ভাবকে স্থান দাও, তবে তোমার ধর্মজীবন চিরকালের জন্য নষ্ট! 
নবচরিত্রের অনেক শত্রু কালক্রমে আপনি ক্ষয়প্রাপ্ত হয়; কিন্ত এই 
শত্রু, যতই দিন ধায় ততই প্রকৃতিতে অধিক বদ্ধমূল হয়। আমি 
এমন মানুষ দেখেছি, যিনি সারা! জীবনে অনেক ভাল কাজ করলেন, বড় 
বড় অনেক কাক্ধ গড়লেন, কাজ করতে করতে বুদ্ধ হলেন; কিন্তু হায়, 
অহং ভাবের হুর্গন্ধ তার আত্মা হতে কখনও দুর হল নাঁ। এই প্রকৃতিবধ 
মানুষ যতক্ষণ অগ্রতিদ্বন্বী ভাবে কাজ করতে পান, ততক্ষণ সকলের 
শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করেন? কিন্তু যেই তার কর্তৃতৃ-পরিচালনে কোন বাধা 
উৎপন্র হয়, অমনি প্ররুতিগত অহংভাবের নানা কদধ্য প্রকাশ হতে 
আরস্ত হয়। ধম্মস্ীবনের হিসাবে এমন মানুষের লার। জীবনের সেবাও 
পগ্ুশ্রম মাত্র । 
করৃত্বম্পৃহার ম্যায় দলাদলির- ভাবও সেবাক্ষেত্রের হাওয়াকে দূষিত 
করে। বস্ততঃ দলাদলির ভাব কর্ৃতস্পৃহা৷ হতেই প্রস্থত। আমার 
প্রাধান্যের জন্য ব্যস্ততা এবং আমার দলের প্রাধাস্তের জন্তু ব্যস্ততা, এ 
উভম্ব ভাবই সাত্বিক দেবার আদর্শ দিয়ে বিচার করলে সমান হেয়। 
কিন্ত লাদলির ভাব মানুষের ধ্মচক্ষকে আরও নষ্ট করে; কে কতটা 
ভাল, কে কতটা মন্দ, কোন্‌ কাজের ফল কি-পরিমাখে কল্যাণকর অথবা 
অকলঙ্গ্যাথকর, এ সকলের বিচার করতে মানুষকে একাস্তই অন্দম্থ 
করে তোলে । 
এই দুই ভাবের বে-কোনটি থাকলেই সেবাক্ষেত্রের হাওয়া দূষিত 


১২২ ধ্মসাধনার মধুচক্র 


হয়ে যায়। ব্রাক্মদমাজের দেবার জন্য যদি কোন নৃতন মানুষকে ডাকতে 
ইয়, অথবা ডেকে এনে যদি তাকে কাজ শেখাতে হয়, তবে তাঁকে 
সর্ধাগ্রে এমন শিক্ষাক্ষেত্রে স্থাপন করা প্রয়োজন, যেখানে এ সকল 
দুষিত হায়! প্রবেশ করতে পারে না। শান্ধ্ী মহাশয় সাধনাশ্রমের প্রথম 
নামকরণের সময়ে ইংরেজীতে 5156166 শব্দটি বাবার করেছিলেন । 
এক অর্থে এই নামটি অতি মুল্যবান। সাধনাশ্রম এমন স্থান, যেখানে 
আমরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ থে, ব্রাহ্মমমাজের কোন দলাদলি হতে, কিংবা 
মাচষের কোন কর্তৃত্বম্পৃহা হতে উখিত কোন দূষিত হা€য়াকে এর 
মধো আদতে দেব না; সে সকল হতে একে 21505:50 রাখব। 
সাধনাশ্রমে আমরা যৌবন হতেই এই শিক্ষা লাভ করেছিল।ম যে, 
সর্বস্ব দিয়েও এবং দিবারাত্রি অবিশ্রান্ত খেটেও একবারও একথ! মনে 
আসতে পাবে না যে, আমাকে কেউ দেখছে কি না, আমার নাম, 
কোথাও করা হচ্ছে কি না, আমার জন্য সমাজমধ্যে কোন পদ নির্দিষ্ট 
আছে কিনা। এরূপ কল্পনা যদি নিমেষের জন্য ও মনে আসে, তৎক্ষণাৎ, 
তাকে মনের প্রাঙ্গণ থেকে গলাধাক্ক1 দিয়ে বাহির করে দিতে হয়। 
ছিছি! সেবকের পক্ষে কর্তৃতম্পশাকে মনে স্থান দেওয়াও যা, পায়ের 
জুতোক্ষে মাথার ভূষণ করে বেড়ানোও তা। 

স্বোয় আত্মবিল্লোপের আদর্শট ভাবতে গেলেই সাধনাশ্রমের 
পরলোকগত সেবক স্থন্দর পিংহজ্জীকে মনে পড়ে, ধাকে আমরা 
“সেবানন্দণ', আখা!। দিয়েছিলাম । বীকিপুরের আশ্রমে একদিন জল 
আনবার চাকরটি আসে নাই, স্থন্দর সিংতজ্জী "অমনি বাঁক কীফে 
করে নদী থেকে জল নিয়ে এলেন। একদিন মেথর আসে নি, সুন্দর 
সিংহ'জী মেথরের কাজ সমাধা করে এলেন। তার দেই সেবায় 
আত্মবিলোপের উজ্জল দৃষ্টাস্তদকল আমাদের সাধনাশ্রমের নানা পুণাম্বতির 


আত্মপরীক্ষা ও আত্মবিলোপ -১৯৩ 


মধ্যে অমূল্য বত্ুম্বরূপ। ঈশ্বর করুন যেন সেই ভাবটি আমরা ভাল 
করে সাধন করতে পারি। 

ব্রাহ্মলয়াজের সেবার জন্ত এমন একটি শিক্ষা্ষেত্র থাকা আবশ্যক, 
যেখানে কর্তৃত্ব চালনার কোন স্থযোগই নাই; যেখানকার হাওয়াতেই 
মানুষের মন 'আমি দাস+ এই ভাবে গঠিত হয়ে যায়। 


অর্থদানে আত্মবিলোপ 


আত্মবিলোপ বিন সেবা নিক্ষল, আত্মবিলোপ বিনা অর্থদানও 
নিক্ষল। সফল অর্থদানের ছু একটি দৃষ্টান্ত আপনাদের কাছে নিবেদন 
করি। 

ভবানীপুর সম্মিলন-সমাজের একজন সভ্য আছেন, তার কথা স্মরণ 
করলেই আমার হৃদয় উন্নত হয়। তিনি লেখাপড়া প্রায় কিছুই জানেন 
না, শুদ্ধরূপে বাংলাও লিখতে পাবেন না। তার মাগিক আয় অতি 
সামান্ত ; তিনি খোলার ঘরে থাকেন। মন্দিরের উপাসনায় ও সঙ্গতে 
তিনি অতি নিয়মিতরূপে আসেন, কিন্তু উপাসনার সময় অনেক 
পিছনের বেঞ্চিতে বসেন। তাকে একদিন সম্মুখে এসে বসবার জন্ত 
অন্ভরোধ করাতে তিনি উত্তরে বলেছিলেন, “আমি নরকের মানুষ ; 
ক্বর্গে এসে যে আমি এক কোণে বদতে পাই, এতেই আমি ধন্য |” 

এই মানুষটির অর্থদানও অতি আশ্চর্যা। এ সমাজের মন্দির 
নিশ্মীণের সময় তিনি ২৫২ টাক! দান স্বাক্ষর করেছিলেন; তাতে আমরা 
আশ্চধ্য হয়েছিলাম । কারণ, ধনীদের মধ্যেও অনেকে এ পরিমাণ টাকা 
স্বাক্ষর করেন নাই। কিন্তু তিনি ২৫২ টাকা মাত্র স্বাক্ষর ক'রে 
পাচ বারে ২৫২ টাকা হিসাবে মোট ১২৫ টাকা দান করলেন! তার 
হাত থেকে প্রত্যেক বার ২৫. টাকা গ্রহণ করতে গিয়ে আমি বিস্মিত ও 


৭ ধশ্বসাধনার যধুচক্র 


অ্ছচিত হয়ে পড়তাম? কিন্তু,তিনি এমন ভাব, প্রকাশ করতেন যে.তীর 
টাকা গ্রহণ করে আমরাই তাকে অন্ুগৃহীত করছি 1 
: , এক দিন ভিনি আমাকে বললেন, “আমার বাড়ীতে একবার পদধূলি 
দিতে হবে। কিজগ্য ডাকছেন তা! ভেঙ্গে বললেন না। আমি গিয়ে 
দেখি, একটু উপাসনার আয়োজন করা হয়েছে । উপাসনার পর তিনি 
১০**২ টাকার একখানি নোট ও একটি টাকা 'এবং তার হাতের লেখা 
এই মনের একখানি দানপত্র আমার ভাতে দিলেন যে এই টাকা তিনি 
এ সমাজে দান করছেন । আমি বার বার নোটখানির দিকে দৃষ্টিপাত 
করেও যেন বিশ্বাস করতে পারছিলাম না যে সত্য সত্যই এইখানি 
১*০০২ টাকার নোট । মনে হচ্ছিল আমি কিচক্ষে ভূল দেখছি? 
'অবশেষে আমি বিস্ময়ে বিহবল হয়ে গেলাম । তাকে বললাম, “আপনার 
পদধূলি দিন।”--যে দানে আত্মগৌরবের ছায়ামাত্র নাই, “দিয়েই 
আমি ধন্য হলাম' এই ভাব, সে-ই তো! সাত্বিক দান! 

সাত্বিক দানেন আর একটি দৃষ্টান্ত বলি। বঙ্গদেশে স্থপরিচিত 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় তার পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণের নামে এক 
শ্রক্ষ টাকার একটি স্থায়ী ফণ্ড করে দিলেন? তার স্থ্দ থেকে ত্রাহ্ধণ 
পণ্ডিতগণকে বৃত্তি, দেওয়] হবে। বৃত্তির জন্য নির্বাচিত পণ্ডিতগণকে 
কোন দিন টাকা নেধার জন্য তাদের চু'চুড়ার বাড়ীতে ডাকা হবে, এ 
বিষয়ে পুত্রগণের সঙ্গে পরামর্শ করে পুত্রদের মধ্যেই একজনকে ভূদেব 
বাবু ভার দিলেন যে একটি বিজ্ঞাপন লিবে পত্রিকায় মৃদ্রিত কয়ে 
দাও। এরূপ স্থলে সাধারণতঃ "যেরূপ ভাষায় বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, 
পুত্র সেই ভাবেই লিখে পিতাকে তা দেখাতে গেলেন। ভূদ্দেব বাবু 
স্ললেন,ছি ছি! একি করেছ! লেখ, “যে নকল পণ্ডিত মহাশয় 
আন্গুগ্রহ কষে আমাদের বৃত্তি গ্রহণ অঙ্গীকার করে আমাদের ক্তার্থ 


আত্মপরীক্ষ! ও. আগ্বীবিলোপ ১২৪ 


করেছেন, তারা কষ্ট স্বীকার ধরে অমুক দিন আমাদের ৪০৮ 
পদধূলি দিবেন ।” 

ভগবানের কৃপায় এমন মহামনা মানুষ এদেশে এখনও অনেক 
আছেন। মাঝে মাঝে এমন মানুষের লংস্পর্শে এসে আমাদের হৃদয় মন 
নিগ্ধ হয়ে ষায়। 


শ্রমবোধ লোপ 


সাত্বিক সেবার প্রকৃত আদর্শ সেখানেই দেখতে পাওয়া যায় যেখানে 
প্রেম আছে। প্রেম থাকলে শুধু যে আত্মগৌরববোধ লুপ্ত হয়, তাই 
নয়, “আমি কত খাটছি” এই বোধও লুপ্ত হয়। মা সন্তানের জন্ত 
কত বাধা বিস্ব জয় করেন! কিন্তু সে-সকলের অন্কভৃতি তার মনে জাগে 
না। ছুটি ম। যখন পরস্পরের সঙ্গে অভিজ্ঞতা বিনিময় করেন, তখন 
'আমাদের কত খাটতে হয়” এ কথা তারা বলেন না। কোন কোন 
সময়ে একথা মুখে বললেও তাদের মনে তা স্থান পায় না। “বাছাদের 
জন্য খেটে আমাদের কি-আনন্দ, থেটে আমবা কত ধন্য” এই ভাব 
মনে নিয়ে পরম্পরের সঙ্গে মিলতে পারেন বলেই মায়েদের একত্র হতে 
ভাল লাগে। যতক্ষণ শ্রমবোধ আছে, ততক্ষণ প্ররৃত প্রেমের জন্ম হয় 
নাই। পতিপ্রেমে মুগ্ধ ছুই গৃহিণী একত্র হলেও এই কথাই ওঠে যে, 
'খেটে আমর! কত তৃপ্ত 1 এমন কি, পরিশ্রম ঘতই অধিক হোক না 
কেন, পরিশ্রমের প্রসঙ্গ করতেই ইচ্ছা হয় না) “আমরা কত তৃপ্ত, 
এই কথাই বলতে ইচ্ছা হয়। বিদ্যাপতির প্াবলীর মধ্যে একটি অভি 
প্রপিদ্ধ কবিতা আছে। প্লাধাকে একদিন 'তার এক পথী জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, পকুষ্ণপ্রেম তোমার কেমন লাগছে? আমাকে একটু 
বুঝিয়ে বলতে পার?” রাধা উত্তর দিয়েছিলেন, “এ সঙ্ধি'কি পুছনি 


১২৬ ধর্দসাধনার মধুচক্র 


অনুভব মোয়! সোই পিরীতি অঙ্গরাগ বাখানিতে পলে পলে নৃতন 
হোয়। জনম অবধি হম রূপ নেহারনু, নয়ন না তিরপিত ভেল |» 
এইরূপে নানা ভাবে রাধা বললেন, “জীবন এত অধিক নিত্য-নবীন 
তৃপ্তিতে পূর্ণ যে তার বর্ণনা হয় না।” 


আপনাতে নির্ভর লোপ 


সাত্বিক সেবার আর একটি লক্ষণ এই যে, দেবকের নিকটে পাধধিব 
আয়োজনসকল প্রচুরই হোক কি সামান্যই হোক, কর্খের বাহ্‌ ব্যবস্থাসকল 
সবলই হোক কি দুর্বলই হোক, তার নির্ভর নিজের উপরে নয়, 
আয়োজনের উপরে নয়, ব্যবস্থার উপরে নয়। তার নিভর কেবল 
ঈশ্বরের উপরে । সাধনাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা শাস্ত্রী মহাশয় ইহার স্থাপন 
'অববি আমাদের এই শিক্ষা দিয়ে এসেছেন যে, গ্রাঙ্গাচ্ছাদনের জন্য এবং 
কর্দে সফলতার জন্য একমাত্র প্রভুর উপরেই নিরর করতে হবে। 
তখন সাধনাশ্রমে এবং সমগ্র ব্রাঙ্মসমাজে যত দারুণ অর্থাভাব ছিল, 
এখন তা নাই । ব্রাহ্মদমাজের হাতে ঈশ্বর অর্থ দিয়েছেন, মাচুষের 
মনে এর প্রতি আস্থা সঞ্চার করে দিয়েছেন, সত্য বটে; কিন্ত আমাদের 
নির্ভর সে-নকলের উপরে নয়; নির্ভর একমাত্র ঈশ্বরের উপরে । সে-সকল 
আছে বলে আমাদেরধ্দায়িত্ব আমরা অন্গভব করব বটে, কিন্তু আমাদের 

ভর থাকবে ঈশ্বরের উপরে । 

“আমাদের এত আয়োজন, এত ভাল ব্যবস্থা; আমাদের কে 
হারাতে পারে?” এরূপ ভাব যার মনে থাকে, এরূপ বাক্য যাঁর মুখে 
আসে, সে মানুষের প্রর্কৃতি রাজপিক। তার সেবা তাকে উন্নত করে 
না। বাকিপুরে ভীখম দাস ( অর্থাৎ ভম্মদান ) বাবাজী নামক এক 
সাধুর একটি প্রপিদ্ধ আশ্রম আছে। অনেক তীর্ঘঘাত্রী, অনেক সাধু 


আত্মপর্শক্ষা ও আত্মবিলোপ ১২৭ 


সন্যাপী সে আশ্রমে আসেন। সাধারণের শ্রদ্ধা-দত্ত কিন্তু অনিয়মিত 
দানে আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হয়। একবার এক মেলা উপলক্ষে হঠাৎ 
প্রায় তিন শত যাত্রী এসে উপস্থিত হুলেন। ভক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় 
মহাশয় বাবাঙ্গীকে জিগ্ঞাসা করলেন, “কেমন করে এ সব অতফ্তি ব্যয় 
নির্ববাহ হয়?” বাবাজী হেসে বললেন, “বহতী গঙ্গা, হাথ ধো লেনা, 
অর্থাৎ, গঙ্গা প্রবাহিতই রয়েছে; যে হাত ধুতে আসে, তার কি ভাবনা 
হয় যে জল কোথা হতে আসবে ?"-্ি আশ্চধ্য উত্তর! কি আশ্চয্য 
নিভর ! অথচ, এ বাবাঞ্জীকেই এত ধাত্রী ও অতিথির জন্য সব ব্যবস্থা 
করতে হয়। 

আপনার দায়িত্ব সম্পূর্ণরূপে বহন করেও মানুষ ঈশ্বরের উপরে 
সম্পূর্ণ নিতর রাখতে পারে। কণ্মজীবনে এই দায়িত্ব পালন ও ঈশ্বর- 
নির্রের সামণ্তশ্তই প্রধান সাধন। ফোগবাশিষ্ঠ বামায়ণে দেখা! যায়, 
বশিষ্ঠ রামচন্দত্রকে উপদেশ দিচ্ছেন, “কর্তা বহিরবর্তীস্ত” হয়ে কাজ 
করবে; অর্থাৎ বাছির হতে কেউ তোমার কাজ দেখলে যেন মনে করে 
যে তুমিই কর্ত»॥ তোমারই উপরে সম্পূ দায়িত্বা। অথচ ভিতরে 
তুমি জানবে যে ঈশ্বরই কর্তা; তার আদেশেই তুমি চলছ এবং তার 
উপরেই তোমার নির্ভর । 


ত্যাগের ও ছুঃখের অন্ুভূতি লোপ 


ঈশ্বরসেবকের মনে কেন এ অনুভূতি থাকবে যে, “আমি ত্যাগের 
পথ দিয়ে এসেছি ? ঈশ্বরের জন্ত যে যতটুকু ক্ষতি স্বীকার করে, তিনি 
কি তাকে তার সহন্রগুণ ক্ষতিপূরণ করে দেন না? পৃথিবীর বাজা 
যুক্ধে মৃত দৈনিকের পরিবারকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ যে-টাক1 দেন, ঈশ্বর 
তার চেয়ে অনেক বেশী গুণ ক্ষতিপূরণ করে দেন। রামমোহন রায় 


১৪৮ ধক্দসাধনান মধুচক্ 


বলেছিলেন, “ছেশবানিগণের সকল অত্যাচার আবি শাস্ত চিতে হহ্ 
করতে পারব? কারণ, আমার নির্ভর সেই ঈশ্বরের উপরে মিনি গোশনে 
রমন করেন, কিন্তু প্রকাশ্েই ক্ষতিপূরণ করেন 1” 

1 ঈশ্বরের দয়ার বিধানকে ক্ষতিপূরণ হিলাবে বিচার করলে টিউন 
লিষ্ট ভাবে বিচার কর] হয়। কিন্তু সে-ভাবে দেখলেও তো! অভিযোগ 
কয়বার কিছু নাই! রামমোহনের জীবনে মানব-কৃত 'অপরানের 
কফি-আশ্চর্যয ক্ষতিপূরণ এখন সমগ্র পৃথিবী করে দিয়েছে । 

ধিনি ঈশ্বরকে বরণ করেন, ধিনি ঈশ্বরের হাতে আপনাকে সম্ণ 
করেন, ঈশ্বর তাকে প্রার্থনার অতীত দ্বান দিয়ে কল্পনার 'অগেধচর 
আত্মিক সম্পদ দিয়ে সমুদ্ধ করেন। তার তে! ত্যাগ দুঃখ ক্ষতি, এ 
সকলের বোখ থাকেই না; তিনি কিছু ভিক্ষা করতেও ভূলে ষান। ঞ্রুবের 
তপস্যায় তৃষ্ট হয়ে ভগবান যখন বললেন “বর চাও,” ঞ্রুব তখন বললেন, 
“আমি চেয়েছিলাম পৃথিবীর পন, কিন্তু পেলাম ভোমাকে : যেন কাচ 
ধু'জতে গিয়ে পেলাম দিবা রত্ব। আমি রুতার্থ; আর আঙি 
কিছুই চাই ন11” / 

লৌকিক দুখ তে। অতি তুচ্ছ! জীবনের নানী দুঃখ যে অনুতাশ, 
তার মধ্য দিয়েও সেই দয়াল তার কত প্রসাদ দান করেন! গানে আছে, 
“অশ্রপাত করে বীন্ু কর রে বপন নে, যর্দি মনের আনন্দে শম্ত 
করিবে কর্তন রে।” এক দিন আমরা অন্ুতাপের বন্ধণাতে আর্তনাদ 
রুরেছিলাম ; কিন্ত ভেবে দেখ তো, তার দ্বার৷ তিনি জীবনে .কত অমূল্য 
শঙ্ত দান করেছেন ! 

শোকের ব্যথার বিষয়েও সেই কথ1। গল্পে আছে, দাতা কর্ণের 
গরীক্ষার জন্ত ভগবান ভার বাড়ীতে ব্রাহ্মণ অতিথির মৃত ধরে এনে 
ঠাকে বললেন, “তোমার পু বৃঘকেডকে তোমরা স্থামী স্ত্রী উভয়ে দিলে 


আত্মপন্থীক্ষা ও জাত্মবিলোপ ১২৯: 


বিনা অশ্রপাতে বলিদান কর; তার, মাংস আমাকে ভোক্ষন করাও ।” 
দাত! কর্ণ সে আদেশ পালন করলেন। ভোজনাস্তে অতিথিকূপী ভগবান 
তাকে বললেন, “একবার রাজপথে বাহির হও ।” রাজপথে গিয়ে দাতা: 
কণ দেখেন যে পথচাবী প্রত্যেকটি বালকই বুষকেতু । শৈশবে এই গল্পটি 
পড়ে আমি শোকাকুল হতাম । এখন দেখি, দয়ালের এই অলৌকিক 
পাল! জীবনে সত] সত্যই ঘটে ; সন্তানশোকের মধ্য দিয়ে তিনি চিত্তকে 
এমন করে বিকাশ করে দেন যে, সংসারের সব ছেলেমেয়েকে “আমার 
ছেলে মেয়ে” বলে বুকে ধরতে ইচ্ছ। হয় । 

জীবনে কি এমন কোনও ছুঃখ আছে যার অমুৃতময় ক্ষতিপূরণ 
তিনি করে দেন ন।? প্রত্যেক দুঃখের মধা দিয়ে তিনি আপনাকে 
দান করেন, তিনি নিজ সঙ্গকৈ আরও গা করে দীন করেন। তবু 
কি আমরা বলব ষে “জীবনে ত্যাগের পথ দিয়ে এলাম, কিছু বঞ্চিত 
হলাম? বরং ব্যথা$পাবার অধিকার না থাকলেই বঞ্চিত হতাম। 
শ্লীচৈতন্যদেবের সঙ্গে বায় রামানন্দের যে কথোপকথন হয়, তাতে 
পায় রামানন্দ একবার বলেছিলেন, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই সাধনীয়; 
অর্থাৎ সথথখছুঃখে সমতথ ও সর্বভূতে ব্রহ্ষবোধমূলক যে জ্ঞান, তার 
সাহায্যে ঈশ্বরের ভজনা করা শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি। চৈতন্যদেব এ উত্তরে 
সন্থ&্ু হলেন না। স্থথ ছুঃখ যদি সমান হয়ে গেল, মন বদি পাথরের 
মু হয়ে গেল, তবে ভগবান আমাদের জীবনে লীলা করবেন কি 
করে? রায় রামানন্দ তখন বললেন, জ্ঞানশূন্তা ভক্তিই সাধনীয় ; 
অর্থাৎ, যে মানুষ স্থখদুঃখের অতীত হবার চেষ্টা 'করে না, ঈশ্বর 
তকে যে অবস্থায় রাখেন তাতেই সন্তষ্ট থেকে যে তাকে ভক্তি 
করে, সেই তাকে পায় 1” ঠচতন্তদদেব এই উত্তরটিতে সন্তোষ প্রকাশ 
করলেন। 

নি | ষ্ঠ 


১০, ধর্মসাধনার মধুচক্র 


: ঈশ্বরসেবক “ত্যাগ ত্যাগ, ছুঃখ দুঃখ” বলে কখনও অভিযোগ 
করেন না; মানুষের কাছে ও-কথা বলতেই তিনি ভালবাসেন না। তীর 
মন দয়ালের দয়াতে চিরতৃষ্র। 


১৩৪১ 


শাসন, বিচার, দরদ, শ্রদ্ধ। 


মান্ছষের আত্মিক পরিচর্যা কর! ধাদের জীবনের ব্রত, তার৷ কিরূপ 
মনের ভাব নিয়ে মানুষের সঙ্গে মিশবেন ? 

রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে শাসন বিভাগ ও বিচার বিভাগ পৃথক করবার 
য়োজনীয়তা নিয়ে অনেক আলোচনা হয়ে থাকে। এই ছু'য়ের 
কাধ্যপ্রণালী পৃথক। শুধু তাই নয়; প্রজাকুলের প্রতি শাসকের 
দৃি ও বিচারকের দৃষ্টির মধ্যে পার্থক্য অতি গভীর। শানকসম্প্রদায় 
প্রজাকুলের প্রতি যে মনোভাব পোষণ করেন, বিচারকের মনোভাব 
তদপেক্ষা উন্নত ও বিশুদ্ধ হবে, ইহা আশা করা যায়। এই কারণে 
রাষ্্ীয় ব্যাপারে শান বিভাগ ও বিচার বিভাগ পৃথক করা একান্ত 
প্রয়োজন বলে বিবেচিত হয়। 

রা্্ীয় ব্যাপারে এই ছুই প্রকার দৃষ্টির, ছুই প্রকার মনোভাবের 
পার্থক্য উপলব্ধি করাই যথেষ্ট । কিন্তু আত্মিক পরিচর্যার ক্ষেত্রে আরও 
উন্নত মনোভাবের দ্বারা চালিত হওয়া মানুষের পক্ষে সম্ভব এবং 
প্রয়োজন । তাই শামন, বিচার, দরদ ও শ্রদ্ধা, এই চারি প্রকার 
মনোভাবের বিষয়ে আলোচনা করা! যাঁক। প্রথমে একটি সাংসারিক 
ষ্টান্তের উল্লেখ করব; সেটি আমার নিজ পরিবার হতে গৃহীত। 


একটি সাংসারিক দৃষ্টান্ত 


আমার একটি আত্মীয়কন্তা আমার গৃহে জন্মগ্রহণ করেন ও আমার 
গৃহে আমার কন্তাস্থানীয়! হয়ে বু বংমর বাস করেন। পরে তার বিবাহ 


১৩২ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


হুয়। এখন তিনি কয়েকটি সন্তানের জননী। ন্শীলতা ও কোমল 
প্রকৃতির দ্বারা তিনি বালিকা! বয়স হতেই আমার হৃদয়কে অতিশয় 
আকু্ট করেছিলেন। বালিকা বয়সে যখন তিনি আমার বাড়ীতে 
থাকতেন, প্ররুতির কোমলতা হেতু তার দ্বারা কোন ক্রটি হলে তখন 
তাকে আমার শাসন করতে হ'ত। বিবাহ হয়ে যাবার পর যখন আর 
আমার শাসন করবাঁর অধিকার রইল না, তখনও আগ্রহের সঙ্গে আমি 
তার জীবনযাত্রা লক্ষ্য করতাম; মনে মনে তার গৃহিণী-জীবনের দৌোয- 
গুণের বিচার করতাম। নেই কন্তার সম্বন্ধে আমার মনে প্রথমতঃ 
শাসনের ও পরে শাসনবিহীন বিচারের ভাবের উদয়ের দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
এই ছুই অবস্থার উল্লেখ করা গেল। 

তিন সন্তানের জননী হবার পর সেই কন্তা এক বার আমার সঙ্গে 
এক বাড়ীতে কিছুকাল বাস করেছিলেন । সেই সময়ে তার ছুটি সন্তানের 
গুরুতর গীড়৷ হয়। এরপ স্থলে মাতার কোন্‌ কোন্‌ ত্রুটির দরুন 
সন্তানদের অস্থথ করল, তার বিচার করা অভিভাবকগণের পক্ষে 
শ্বাভাবিক হয়; প্রথম প্রথম কয়েক দিন আমার মনে সেরূপ চিন্তাও যে 
আসত না, তা নয়। কিন্তু ক্রমে ক্রমে রোগ যখন কঠিন আকার ধারণ 
করল, যখন চিকিৎসকগণ উদ্িগ্র, বাড়ীতে আমাদের সকলের মন শঙ্কাকুল, 
তখন কি আর সেরপু চিন্তা মনে থাকতে পারে? তখন আমার একমাত্র 
কাজ হল সেই কন্তাকে ভরসা দেওয়া, তার ভাবনার বোঝা নিজের 
স্কন্ধে লওয়!, তার দারুণ উদ্বেগ ও শ্রমের উপরে অর্ধদা আমার স্সেহের 
ও দরদের স্পর্শ দান কর!। 

এই অবস্থার মধ্যে এক দিন আমি ভাবতে লাগলাম, “এই কন্যার 
জীবনে ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য লীলা! তাকে আমি এক দিন হামাগুড়ি 
দিতে দেখেছি, কোলে কাখে নিয়েছি; তখন সে কি ছিল; আর আজ 


শাসন, বিচার, দরদ, শ্রদ্ধা ১৩৩ 


মাতৃত্বের দ্বারা তার মধ্যে এ কি নবজীবন বিকশিত হয়েছে! যস্তানের 
রোগের সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে বলে তার সেই অতি-কোমল হয়ে 
আজ কত বল এসেছে! দিন রাত্রি নিজের আহার নিত্র1 তুচ্ছ করে 'কত 
ধৈর্যের সঙ্গে, কত আত্মহার! প্রেমে সে সন্তানের শুশ্রাা করে যাচ্ছে 1” 

ঈশ্বরের এই অপূর্ব লীলা দর্শন করে তার প্রতি কৃতজ্ঞতাম্ন এবং 
সেই কন্তার এই ধের্য ও আত্মবিসঙ্জন দর্শন করে তাঁর প্রতি শরঙ্ধায় 
গেদিন আমার হৃদয় উচ্ছলিত হয়ে উঠল। সেই কন্তাকে যেন নৃতন চক্ষে 
দেখলাম। তাকে সেদ্দিন আমার দরদ ও আমার শ্রদ্ধা উভয়ই জানিস 
আমি তৃপ্তি লাভ করলাম। এইব্ূপে আমার অন্তরে শাসন, বিচার, 
দরদ ও শ্রদ্ধা, এই চারি প্রকার মনোভাব এই কন্তার প্রতি পর্যায়ক্রমে 
প্রকাশিত হয়েছিল । 


বিচার 

আত্মিক পরিচধ্যার ক্ষেত্রে শাসনের কোন স্থান আছে বলে আমার 
মনে হয় না। স্থুতরাং তার প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করে অন্য তিনটির 
বিষয়েই ক্রমশঃ আলোচন। কর! যাক। 

আমরা মান্ছষের দোষ-গুণের বিচার আদৌ করব কি না? ষদি 
বিচার কর] নিষিদ্ধ না হয়, ত1 হলেও কিরূপ সম্বন্ধ থাকলে তা করব? 
যদি স্থির হয়ে যায় যে অমুক অমুকের দোষ গুণ বিচার করবার অধিকার 
আমার আছে, তা হলেও তাদের কোন্‌ শ্রেণীর আচরণের বিচার আমি 
করব ?-_-এর প্রত্যেকটি প্রশ্ন ধন্মজীবনের সঙ্গে জড়িত । এ-সকল বিষয়ে 
অপাবধান হলে ধন্মজীবনের অনেক ক্ষতি হয়। 

কিন্তু রিচার বিষয়ে সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ন এই যে, আমি 
কি-ভাবের দ্বার! চালিত হয়ে অন্যের ঘিচার করতে প্রবৃত্ত হবু? 


১৩৪  ধর্মসাধনার মধুচক্র 


মানুষের অন্তরে ভগবান যে ভাল-মন্দ বিচারের শক্তি দিয়েছেন, 
যাকে আমর! “বিবেক নাম দিয়ে থাকি, তার একমাত্র কাজ, নিজের 
দোষ গুণ বিচার করা। বিনা প্রয়োজনে ভগবান মানব-অস্তরে সেই 
বিচারশক্তি দেন নাই । সেই শক্তির অতি প্রয়োজনীয় ব্যবহার, 
ধর্মপ্রাণ মানুষের পক্ষে একান্ত অপরিহাধ্য ব্যবহার,--তার সাহাযো 
আত্মপরীক্ষ! কর! ও আপনার বিচার করা । মানুষ আপনার অস্তরকেই 
নিশ্চিত ভাবে জানে ; আপনার আকাক্ষা অভিপ্রায় অভিপন্ধি গ্রভৃতিই 
তার কাছে সাক্ষাৎ ভাবে বিদিত। স্থতরাং এই ক্ষেত্রেই এই বিচার- 
শক্তির প্রয়োগ কর! সম্ভব; এই ক্ষেত্রে তার ব্যবহার না৷ করাই মানুষের 
পক্ষে অপরাধ। 

অনেক স্থলে দেখা যায় যে অপরের দোষ-গুণ বিচার করবার সময় 
মানুষেরা “বিবেক কথাটির ব্যবহার করছেন। ইহা এই শবের 
অপব্যবহার । কারণ, বিবেক কেবল আপনার দোষ-গুণ বিচারের জন্য 
প্রদত্ত একটি শক্তি । এই বিচার সম্যক ভাবে করতে হলে অন্তরের 
সমুদয় গুঢ় অভিপ্রায় জান! প্রয়োজন, অবস্থা ও ঘটনা হতে উৎপন্ন 
সম্দয় দুর্বলতা গ্রুলোভন প্রভৃতি অবগত হওয়া প্রয়োজন । অপরের 
বিষয়ে কি সে-সকল জানা সম্ভব? অস্তধ্যামী পরমেশ্বর ভিন্ন অন্য কে 
অপরের অন্তরের এই সব কথা জানতে পারে? এই জন্য অপরের 
বিচারের ক্ষেত্রে বিবেক" শব্টির প্রয়োগ অপগ্রয়োগ মান্ত্। এরূপ 
স্থলে “বিবেক” কথাটি পরিত্যাগ করে বল! উচিত যে, মান্ছষের মনে একটি 
“বিব্চনাশক্তি' আছে; মানুষ তার ব্যবহণর করে অপরের দৌধ-গু৭ 
বিচার করতে প্রবৃত্ত হয়। 

মানব অস্তরের প্রত্যেক শক্তির ব্যবহারেই মানুষ সুখ পায়। এ 
বিবেচনাশক্কির ব্যবার করে যখন আমরা অপরের আচরণের বিঞ্সেষণ 


শাসন, বিচার, দরদ, শ্রদ্ধা ১৩৫ 


ও বিচার করি, তখনও মনে এক প্রকার স্থুখের উদয় হয়। এই স্থখের 
জন্য অনেকের মন এমন লালাফ্রিত হয়ে থাকে যে, তাদের পক্ষে অপরের 
দোষ-গুণ বিচার করা একটি অতি প্রিয় কাধ্য হয়ে দ্লাড়ায়। 
তারা “বিচারপ্রবণ মানুষ হয়ে দাড়ায় । এই “বিচারপ্রবণভা, বস্তুটি 
নিন্দাপরায়ণতার ন্যায় তেমনি গহিত না হলেও ইহা! অনেক স্বলেই 
নিন্দাপরায়ণতার জন্মদাতা। মানুষের আত্মিক পরিচধ্যা করা ধাদের 
জীবনের ব্রত, তাদের এই “বিচারপ্রবণতা+ হ'তে সত্ব দূরে খাকতে হবে। 
এ কথা বললে কিছুমাত্র অভুযুক্তি হয় না যে, কোন মান্ষ যত দিন 
“বিচারপ্রবণ থাকে, ততদিন তার পক্ষে অপরের আত্মিক পরিচর্যা 
করবার উপযোগী নিয়তম মনোভাবটি (7767)081 20656 ) সাধন 
করাও স্থকঠিন। 


বিচারের দৃষ্টি ও দরদের দৃষ্টি 


অপরের অন্তরের সব কথা জানা যায় না বলে অপরের বিচার কর! 
কঠিন, এ কথা সত্য বটে; কিস্ক অপরের বিচার কর! বিষয়ে এই জ্ঞানের 
অভাবই একমাত্র বাধা নয়। অপরকে বুঝতে হলে জ্ঞানের দৃষ্টি যথেষ্ট 
নয়, দরদের দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। সেই দৃষ্টি কয়জনের মধ্যে থাকে? 
তাই যীশু বলেছিলেন, 10898177001 তাই তিনি বলেছিলেন, [নু০ 
0086 13 ড7100096 91]. 2100176 5০0, 166 1017) 0056 085 ৪ 
3016 ৪6 19৩71 বস্ততঃ ঘীন্র সমুদয় শিক্ষা যেন এই ভাবে পরিপূর্ণ, 
__-মানধকে বিচারের চক্ষে নয়, দরদের চক্ষে দেখো । 

স্থলে একটি ছেলের হাতের লেখাতে লাইন কেবলই বেঁকে যায়। 
মাষ্টার মহাশয় অনেক চেষ্টা করলেন, কিছুতেই তার সে.অভ্যান ছাড়াতে 
পারলেন না । অবশেষে তীর আর ধের্য রইল না। তিনি মনে করতে 


৬ ধর্ধপাধনার মধুচক্র - 


লাগলেন যে, এ ছেলেটির দ্বারা ক্লাসের কাজের বড়ই ব্যাঘাত হচ্ছে, 
এ. ছেলেটি না থাকলেই ক্লান ভাল- চলে। কেন যে তার 'লাইন 
কাঁফা হয়, তার কারণ মাষ্টার মহাশগ্ন জানেন না; কারণ অনুসন্ধান 
করবার সময়ও তার নাই, কারণ অনুসন্ধান করবার জন্য বিলম্ব করতেও 
তিনি অক্ষম। | 

কিন্তু সেই ছেলের মা কারণটি জানলেন । ছেলেটির হাতের কক্ধিতে 
বংশগত বাতের দোষ আছে; তাই, খাতাধানর বা পাশ থেকে ডান 
পাশ পর্য্যন্ত সমস্ত লাইনটির উপর দিয়ে সোজা ভাবে আঙ্গুল চালিয়ে 
বাবার শক্তি ছেলেটির হাতে নেই। মা নিজের দরদের দ্বারা চালিত 
হয়ে কারণ অনুপন্ধান করলেন, কারশটি জানলেন । কারণ অন্পন্ধান 
করতে যতখানি ধৈধ্যের প্রয়োজন, কারণ জানার পর ছেলেকে যতখানি 
ক্ষমা করা প্রয়োজন, মায়ের দরদের দৃষ্টি হতে তা সম্ভব হল। শিক্ষকের 
বিচারের দৃষ্টি হতে তা সম্ভব হত না। 

প্রেমের একটি লক্ষণ এই যে, প্রেম অপেক্ষ। করতে প্রস্তত। সে্ণ্ে 
পলের প্রেম লম্বন্ধীয় অমৃতময় উপদেশটির (1 001. 13) এক অংশে 
আছে, (10৬6 ) 06281600211] 0010765, 061155620 ৪1] 01011065, 
10১60) 21] 0711155, 20000120181] 01765 1 এর মধ্যে 
61911160) কখাটিরঃ মম এই যে, প্রেম সকলের চেয়ে অধিক দীর্ঘ কাল 
অপেক্ষা করতে পারে। আর কলে যখন অনহিষুঃ হয়ে ছেড়ে দেয়, 
প্রেম ভখনও ছেড়ে দেম না। এই প্রেমের দুটি, দরদের দৃষ্টি আছে 
বলেই মা সম্তানকে বুঝতেও পারেন, সন্তনের ভাল করতেও পাবেন। 
কিন্ত ধার মধো লেই দরদের দৃহি নেই, তার পক্ষে অপরকে বুঝতে পারা 
এবং অপয়ের ভাল করতে পাব! দুইই অত্যন্ত কঠিন। 
৷ এই দরদের দুটির অভাববশতঃ ধাশ্মিকষ মানুষদের “সদিচ্ছা”, “মঙ্গল 


শাসন, বিচার, দরদ, শ্রদ্ধ] ১৩৭ 


কামন!' প্রভৃতি অনেক সময়ে শষ বিচারপরায়ণতার ' জাকার ধার 
করে অ।পনাকে বার্থ করে ফেলে। দরদবিহীন, মমতাবিহীন, বিচান্- 
প্রবণ হিতৈষিগণকো" সাধারনতঃং লোকেব। বড়ই ভয় করে চলে; এমন 
'হিতৈধিগণেরঃ সঙ্গে হঠাৎ সাক্ষাৎ হলে মানুষ তাদের এড়িয়ে চলে। 
হে ঈশ্বরের সেবক, তুমি যদি মানুধের পক্ষে এরূপ ভয়ের বস্ত হতে না 
চাও, তবে বিচারের দৃষ্টি পরিত্যাগ কর; দরদের দৃষ্টি লাভ করবার 
জন্য বস্তু কর। 


ঈশ্বর বিচারক, ন! দরদী ?, 


আপনার সম্বন্ধে বিবেকের দ্বারা চালিত হয়ে স্ঙ্ম ও অনমনীয় বিচার, 
এবং অপরের সম্বন্ধে বিচার-বিমুখতা ও দরদ,_এই উভয় নিয়মে ন। 
চললে ধর্মজীবন রক্ষা করা এবং মানুষের সেবক হওয়া ছুইই অসম্ভব হয়। 

আমি ষখন আত্মপরীক্ষা করব, ঈশ্বরের কাছে আত্মনিবেদনন করব, 
আমি যখন প্ররবৃত্তি-সংগ্রামে, শুদ্ধতার সংগ্রামে, বিবেকের সংশ্রামে 
নিযুক্ত হব, তখন আমি ঈশ্বরের দিকে চেয়ে বলব, “আমায় একটুও 
ছেড় না; আমি ছাড়া পেতে চাই না। আমাকে পূর্ণ অধীনতার 
শিক্ষা দা; আমাকে চূর্ণ করেও তোমার অধীন করে নাও!” এই 
ভাব থেকেই একদিন আমি বলেছিলাম, “চল ভাই বোন, প্রভুর কাছে 
গিয়ে প্রহর পদাঘাত ভিক্ষা করি।” 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের মনোভাব (106776] ৪00৮56 ) এইরূপ 
₹ওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু ঈশ্বর যে-দৃষ্টিতে তার মানবসন্তানকে দেখেন 
তা কিরূপ? মানবমন ঘেষন যেমন উন্নত হতে থাকে, এ প্রশ্নের উত্তন্ও 
তেমনি অধিক অধিক উন্নত হতে থাকে | ঈশ্বর কি মানুষের, বিচারক ? 
এ প্রশ্নের উত্তর এই ধে তিনি বিচারক বটে, কিন্তু শুধু বিচারক 


১৩৮ ধর্মলাধনার মধুচক্র 


নন। এ প্রশ্থের আরও উন্নত উত্তর আছে। মানবের প্রতি তার 
দৃষ্টি কেবল বিচারের দৃষ্টি নয়, কেবল অধীনতা৷ আদায় করবার দৃষ্টি নয়। 
তা যে করুণার দৃষ্টি, তা যে দরদের দৃষ্টি, তা-ও অনুভব কর! 
প্রয়োজন । একদিকে ইশ্বর রাজার স্আায়, প্রভুর ন্যায় আদেশ দেন, 
বাধ্যতার দাবী করেন; অপর দিকে তিনি পিতার ন্যায়, জননীর ন্যায় 
মানুষকে দরদের চক্ষে দেখেন। তিনি আমাদের সকল গৃঢ় দুর্ব্বলতা। 
জ্কানেন। তিনি জানেন যে বংশগত অথব। দেহগত অথব]! অভ্যানগত 
কোন কোন গুঢ় কারণে, অথবা! ঘটনাচক্রে কোন কোন নির্মম আঘাতের 
ফলে, আমার চবিত্র“কোন কোন দিক দিয়ে পঙ্গু হয়ে রয়েছে। তিনি 
জানেন যে তার এক একটি আদেশ আমি কত গ্নোপন অশ্রপাতের সঙ্গে, 
অন্তরের কত অব্যক্ত আর্তনাদের সঙ্গে বহন করে যাচ্ছি। আমাকে 
বিচার করবার সময় তিনি এ সকল কথা মনে বাখেন । 

মানবের প্রতি ঈশ্বরের দৃষ্টি সম্বন্ধে ষীপ্ত যখন এই নৃতন শিক্ষাটি তার 
সমসাময়িক লোকদের মধ্যে প্রচার করেছিলেন, তখন তাদের কাছে এট 
বড় নৃতন লেগেছিল। ঈশ্বর শুধু বিচারক নন, তার কাজ শুধু দণ্ড ও 
পুরস্কার দান মাত্র নয়, তিনি নিজে ব্যাকুল হয়ে তার হারানো মেষকে 
খুঁজতে বাহির হন,_-ঈশ্বর সম্বন্ধে এই সকল কথা তখনকার মাচুষের 
কাছে বড় নৃতন বোধ হয়েছিল। 

“মান্থষের কাছে ঈশ্বর কি চান,” এবং “মাস্থুষ কি-ভাবে মানুষের 
বিচার করবে,” এই ছুই প্রশ্নের যে-উত্তর যীশু দিয়েছিলেন, ধর্ম্মরাজ্যে সে 
উভয় উত্তরই অমূল্য । (১) ঈশ্বর মানুষের কাছে চান বিবেকানুগতা, 
মন্থষ্যত্ব, তার ইচ্ছ। পালন,পৃজা নয়; এবং (২) মানুষ মানুষকে 
বিচারের দৃষ্টিতে নয়, কিন্ত দরদের দৃষ্টিতে দেখবে ; এই দুই নব আদর্শের 
সফাবেশৈ যীশুর ধর্শশিক্ষাটি কেমন সুন্দর, কেমন স্থমহৎ হয়ে প্রকাশিত 


শাসন, বিচার, দরছ, শ্রদ্ধ! - ১৩৯ 


হল এই দিয়েই বীশ্ু মানবহৃদয় জয় করেছিলেন, এখনও করছেন । 
এই আদর্শ, এই মনোভাব, ঈশ্বরসেবকের পক্ষে এ যুগেও অপরিহা ধ্য ! 


শ্রদ্ধা 


মান্ষের প্রতি মানুষের মনোভাবের যেন একটি সোপান-পরম্পরা 
মাছে; তার মধ্যে দরদের চেয়েও উর্ধতর স্তরে থাকে শ্রদ্ধ1। আমি 
এখানে বড়র প্রতি ছোটবর দেয় যে শ্রদ্ধা, তার কথা বলছি না। আমি 
যে-্রন্ধার কথা বলছি, তা! সম্ন্ধের উচ্চ-নীচ ভেদ হতে প্রন্থত নয়। 
যখনই কোনও মানুষের মধ্যে প্রেমের আচরণ, আত্মত্যগের আচরণ, 
মহত্বের আচরণ, বীরত্বের আচরণ দেখতে পায়! যায়, তখনই ধাস্মিক 
মানুষের মন সেখানে সন্ত্রমে শুন্ধ ও শ্রদ্ধায় নত হয়। সেআচরণ ধার 
মধ্যে প্রকাশিত হল, তিনি বড় হোন্‌ কি সমান হোন্‌, কি ছোট হোন্‌, 
তাতে কিছু আলে যায় না। প্ররুত ধশ্ম-ব্যাকুলতার একটি নিশ্চিত 
লক্ষণ,__বড় ছোট কলের প্রতি শ্রদ্ধাদানের জন্য এই ওৎস্থক্য। 

মানুষ সম্বন্ধে দরদের দৃষ্টিবও উর্ধে এই শ্রদ্ধার দৃষ্টি। বৌদ্ধ ও 
্বষ্টায় ধর্ম স্বীয় স্বীয় প্রচারকগণের অন্তরে মানবের প্রতি ষে করুণার 
দৃষ্টি, যে দরদের দৃষ্টি সঞ্চার করে দিতেন, বর্তমান যুগে ঈশ্বরের সেবকের 
পক্ষে সকল ক্ষেত্রে তাও যথেষ্ট হয় ন1; তাকে মাঙগষের প্রতি শ্রদ্ধার 
দি নিয়ে যেতে হয়। ক্রান্ষধর্ম মনুষ্যত্বের ধশ্ম, মনুষ্বত্ব বিকাশের 
ধন্ন1। এ ধশ্মের একটি আদেশ এই যে, সেবকরূপে ধার কাছে 
আমি যাব, তার মহত্তম ভাব ও আকাজ্ষ! কি কি, তার চরিত্রের 
মহত্তম স্তরটি কোথায়, এ সকল আমি অন্বেষণ ও আবিষ্কার করব; 
এবং সেই মহত্তম ভূমিতে দণ্ডায়মান হয়ে কেবল দয়ার সঙ্গে নয় 
কন্ত শ্রদ্ধারও সঙ্গে তাকে নিজ সেবা! অর্পণ করব। সেবকের চিত্তে 


১৪০ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


জগতের প্রতি করুণা থাকা যথেষ্ট নয়; কারণ বর্তমান, যুগে 'মানুধ লব 
সময় করুণার ভিখারী হয় না, করুণা গ্রহণ করতেও প্রস্তুত হয় না। 
সেবকের মনোবৃত্তির মধ্যে দরদ অপেক্ষা শ্রন্ধাদানের উৎস্থক্য প্রবলতর 
হওয়া আবশ্যক । 

উন্নত পরিবার মাত্রের একটি লক্ষণ এই যে, সফলের দ্দিক থেকে 
সকলের দ্িকে,--বড় এবং ছোট উভয় হতে উভয়ের দিকে, এই 
শরন্ধার ভাবটি নিরন্তর প্রবাহিত ও প্রকাশিত হয়। চারি বৎসর বমস্ক 
শিশু থিওডোর পার্কার যখন তাঁর মাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মা আমার 
মনের ভিতরে কে বলে দিল যে কচ্ছপটিকে মারতে নেই,” তখন সেই 
পরিবারে একটি পরম মুহূর্ত উপস্থিত হল। সেই পরম মুহূর্তে থিওভোবের 
মায়ের মন সম্ত্রমে কেমন পুর্ণ হয়ে উঠেছিল, আমর] তা মনে মনে অঙ্কুভব 
করতে পারি। তিনি নিজ শিশু পুত্রের অন্তরে প্রথম-উদ্দিত সেই 
বিবেক-বাণীটির প্রতি কত শ্রদ্ধা, কত সমাদর প্রকাশ করেছিলেন! 
যে-পরিবারে ধর্ম-ব্যাকুলতা হতে উৎপন্ন শ্রদ্ধা এইরূপ প্রবল নয়, যেখানে 
উপযুক্ত স্থলে ছোটদের প্রতি, সন্তানদের প্রতি, এমন কি দাল দাসীদের 
প্রাতও নত হয়ে এই ভাবে শ্রদ্ধা দান করা হয় না, যে পরিবারে শ্রদ্ধার 
এই 'নিক্নগামিনী” যুণ্তিটি কখনও প্রকাশিত হর না, সেই পরিবারকে 
উন্নত পরিবার কিছুষ্টেই বল! যায় না। কোন ধর্মমগ্ুলীতে এই লক্ষণটি 
না থাকলে তাকে 'ধর্মপরিবার? কিছুতেই বলা যায় না। 

সাধনাএমের অতীত ইতিহাস এইরূপ “নিম্নগামিনী শ্রদ্ধার? প্রকাশের 
ছার! পরিপূর্ণ; সাধনাশরমে এই হাওয়ার মধ্যে আমরা বদ্ধিত। আমাদের 
যৌবনকালে আমরা ভাল হবার জন্য, আত্মজয় করবার জন্য, সেবাক্ষেত্রে 
সেবার কাটি অথবা ঘরের ভিতরে ঘরের সামান্ত কাজটি নিখৃ'ত করে 
করবার জন্, যখনই প্রাণপণে যত্ব কৰেছি, তখনই গুরুজনদের কাছ থেকে 


শখসন, বিচার, দবদ, অন্ধ. ৯৪১ 


কত যে সম্মান ও শ্রদ্ধ। লাভ করেছি, তার নানা স্মতিতে আমাদের ঘন 
পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছে । শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে, ভাই প্রকাশ দেবঙ্গীর 
কাছে, সাধনাশ্রমের অন্যান্য পুজ্য 'গুরুজনদের কাছে, আমরা শুধু 
নেহই লাভ করি নাই; তারা দয়! করে তাদের প্রেহেব সঙ্গে শ্রদ্ধা 
মিশ্রিত করে দিয়ে আমাদের ধন্দজীব্নকে কত অন্ুপ্রাণনে পূর্ণ করে 
দিতেন । এমন একট হাওয়ার মধ্যে বদ্ধিত হবার সৌভাগা আমাদের 
হয়েছিল। 


মানুষের প্রতি ঈশ্বরের শ্রদ্ধা 


মান্গষের প্রতি মানুষের দৃষ্টিতে দরদের চেয়ে উর্ধে থাকে শ্রদ্ধা; 
নানুষের প্রতি ঈশ্বরের দৃষ্টি সম্বন্ধেও ইহা সত্য। ঈশ্বর আমাদের উপরে 
আশা স্থাপন করেন, অন্ধ রাখেন । আমরা কেমন করে কর্তব্য বহন 
করি, কেমন করে ছুঃখকে গ্রহণ করি, কেখন করে সংগ্রাম সহা করি, 
ত। তিনি পরম কুতুহলে, পরম শ্রদ্ধার দুষ্টিতে দেখেন। আমরা কেবল 
তার করুণার পাত্র নই; আমরা তার আম্মার ভাজন, আমরা তার 
অদ্ধার বস্ত। আমর] ছুঃখ পেয়ে তার কাছে গিয়ে কাদব, আমাদের 
পক্ষে ইহ] স্বাভাবিক বটে; কিন্ত তিনি আমাদের কাছে এর অতিরিজ 
আরও কিছু আশা করেন। আমবা তার দেওয়া ছুঃখগুলি বীরের 
মৃত বহন করব, ইহাঁও তিনি দেখতে চান; আমরা ছুঃখ বহন বিষয়ে 
তার শ্রদ্ধার যোগ্য সন্তান হয়ে গড়ে উঠছি, ইহাও তিনি আশা করেন । 
ছুঃখ পেয়ে তার কাছে কাদা এবং ছুঃখকে বীরের মত বহন করা, 
ধশ্মরাজ্যে এই ছু'য়েরই স্থান আছে বটে? কিন্তু এ উভয়কে ঈশ্বর সম্মান 
মব্যাদা দেন, তা ঘর্দি আমর] মনে করি তবে অত্যন্ত ভূল করব 

এমন কি, তার প্রদত্ত দণ্ড বহন বিষয়েও তিনি আমাদের কাছে 
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্গম্তত্বের আশা করেন। আবার আমি একটি সাংসাবিক দৃষ্টাস্তের 
উল্লেখ করব; এটিও আমার নিজের অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। 

' পাটনায় আমি যখন রামমোহন রায় সেমিনারীর প্রধান শিক্ষক 
ছিলাম, তখন মাঝে মাঝে আমাকে অপরাধী ছাত্রদের দণ্ডদান করতে 
হ'ত। কেকি ভাবে দণ্ড গ্রহণ করছে, তা লক্ষ্য করে দেখতে আমার 
খুব আগ্রহ হ'ত; কারণ দগুগ্রহণের ছ্বার। মানুষের মনুস্তুত্বের খুব পরীক্ষা 
হয়। অপদার্থ প্ররুতির মানুষ অপরাধের অনুভূতিতে কাদে না; ধখন 
দ্রগ্ডভয় উপস্থিত হয়, তখন কাদতে আরম্ভ করে। সারবান প্রকৃতির 
মানুষ অপরাধের জন্যই কাদে, কিন্তু দণ্ডকে অক্্ান চিত্তে বরণ করে। 
এই পার্থক্য বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যেও লক্ষ্য করতে পারা যায়ঃ ইহা 
লক্ষ্য করা আমার একটি আগ্রহের বিষয় ছিল। এক দিন একটি ছাত্রকে 
ওদ্ধত্য ও বিদ্রোহ প্রকাশের জন্য বেত্রদণ্ড দিতে হয়েছিল। নৈতিক 
হিসাবে অতি গহিত না হলেও স্কুলের ৫150101)6 রক্ষার জন্য এই 
শ্রেণীর অপরাধে প্রধান শিক্ষককে অনেক সময়ে বেত্রদণ্ড প্রয়োগ করতেই 
হয়। এই অপরাধী ছেলেটির পরিবারের সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠ ছিলাম। 
ছেলেটি ছিল মাতৃহীন ; বাড়ীতে অনেক কষ্ট করে তাদের সকলকে চলতে 
হ'ত; কিন্তু তার মেজাজটি একটু উদ্ধত ছিল । আমি সে-দিন ছেলেটিকে 
বুঝিয়ে দিলাম যে,্টিফিনের সময়ে অন্থান্ত ছাত্রদের সম্মুখে একজন 
শিক্ষকের প্রতি অশিষ্ট ব্যবহার করাতে আমার পক্ষে তাকে বেত মারা 
অপরিহার্ধ্য হয়ে পড়েছে । সে বেশ সহজ ভাবে অপরাধ ত্বীকার করল, 
এবং বেত্রদণ্ড গ্রহণের জন্য হাতখানি বাড়িয়ে দিল। আমি দেখলাম, 
সে-দিন বাড়ীতে মে নিজের হাতে বাটনা বেটে এসেছে, হলুদের দ্বাগ 
তখনও তার হাতে লেগে রয়েছে । এই অল্প বসে কেমন প্রসন্ন মনে 
“গুন দৈনিক জীবনের কঠোর সংগ্রাম বহন করছে এবং আমার সম্মুখে 


শাসন, বিচার, দরদ, শ্রদ্ধা, ১৪৩ 


কেমন প্রসন্ন মনে অসন্কুচিত ভাবে সে দণগুগ্রহণ করতে এগিয়ে এল, _-এতে 
আমার মন তখনই তার প্রতি শরঙ্থায় পূর্ণ হয়ে গেল। আমি তার হাতে 
এক ঘ1 বেত মারলাম; কিন্তু তার পরক্ষণেই সেখান থেকে আর সকল 
লোকদের সরিয়ে দিয়ে স্সেহার্-নয়নে তার প্রতি আমার সহানুভূতি ও 
অদ্ধা উভয়ই প্রকাশ করলাম। আমিই বিচারক, আমিই দণ্ড দিলাম, 
আবার আমিই সম্মান দিলাম, শ্রদ্ধ। প্রকাশ করলাম,_এ উভয়ের 
সমাবেশ সম্ভব; এ উভয়ের লমাবৈশ এরূপ ক্ষেত্রে সত্য। 

তেমনি ঈশ্বরে-মানুষে । ত্রাহ্মধর্ম মন্য্যাত্বের ধশ্ম । অপরাধের জন্য 
অন্ুতাপে আমরা নিশ্চয়ই কার্দব: নইলে আমর! মানুষ নই। কিন্ত 
দগ্ুগ্রহণের সময়েও কি কেবলই কাদতে থাকব? নিজ কৃত অপরাধের 
১০০ট1 দণ্ডের মধ্যে যদি মনটা! দণ্ডের সময়ে ঈশ্বরের কাছে গিয়ে 
কেবলই কাদি তাতে আপত্তি নাই,_-অন্ততঃ একটি দগুকে যদি তার 
বীর সন্তানের গ্ায় বহন করতে শিখে থাকি । তা-ও কি হবে না? 
আমাদের ধশ্ম কি ঈশ্বরের কাছে গিয়ে আমাদের কেবল কাদতেই শিক্ষ 
দেবে? তবে এমন ধর্মের দ্বার] আমর1 কখনই মানুষ হব ন1। 

ধন্মের সর্ধ্বোচ্চ শিখর, ধশ্মজনিত মনুষ্যত্ব ; মানুষে-মানুষে সম্বন্ধে 
সর্বোচ্চ খিখর,_-মান্থষের মন্ুয্যত্বের প্রতি শ্রদ্ধা। হে ঈশ্বরের সেবক, 
এই উন্নত ধশ্মাদূর্শ প্রচার কর; এই উন্নত শ্রদ্ধার দ্বারা মাছুযের সঙ্গে 
মেশ। এই শ্রদ্ধাষোগ) মন্ুত্যত্ব মানবচরিত্রে সঞ্চার কর; এই শ্রদ্ধাযোগ্য 
মন্গব্যত্বের বীজ মানব-অন্তরে বপন কর; যেখানে সে-বীক্জ আছে, 
তাকে সধতে বিকাশ কর। শ্রদ্ধা নিয়ে মানুষের কাছে যাও, 
শদ্ধাষোগ্য মনুন্তত্ব তার কাছে দাবী কর, আশা কর। এমন কি; 
এই শ্রদ্ধাযোগ্য মনুষ্যত্ব মানুষের মধ্যে আছে বলে ধ'রে নিয়েই মানুষের 
কাছে যাও। কেন তুমি মানুষকে স্থুখ-ছুঃখ-অনুভূতিসম্পন্ন জীবমাত্র 


৯৪৪ । ধর্মসাধনার মধুচন্ত 


বলে দেখবে? কেন তুমি তাকে দরদ মাত্র দিয়ে সন্ধষ্ট হবে? মানুষকে 
ধু ৩1018 8110 906211116 02176 রলে দেখলে তাকে হীন কব। 
হয়। মাস্ুষ *মানুষ' ; মানুষ উন্নত অন্তরে সুখ দুঃখ গ্রহণ করবার 
জবিকারী; মানুষ স্বীয় আদর্শের জন্য আত্মোত্মর্গ করবার অধিকারী। 
মান্ষ ঈশ্বরেরও শ্রদ্ধার পাত্র । 

। শান, বিচার, দরদ ও আঙ্ছা মানুষের প্রতি মাজষের মনের 
তাবের এই চাবিটি ধাপ আছে। আমরা যেন আমাদের মনকে মর্বদ| 
সর্বোচ্চ স্তরে রাখতে মমর্থ হই, ঈশ্বর আমাদের এই আশীর্ব্বাদ করুন| 


১৩৪২ 


আত্মিক পরিচর্যা 


পরিচধ্যার সফলতার উপাদান কি কি? 


ধার! মানুষের আত্মিক পরিচর্যা করবেন, তাদের জীবনে কিকি 
দশ্ম-সম্বল ও কি কি গুণ থাকা! আবশ্যক ? 


ধারা প্রচারক বা মেবক বলে চিহ্নিত, কেবল তারাই যে আত্মিক 
পরিচধ্যার কাজ করে থাকেন, তা নয়। সংসারের মানুষেরাও এ কাজ 
করেন। সংদারে আমর|। কেবল পরম্পরের দেহ নিয়ে বাস করি না 
পরম্পরের আত্মাকে নিয়ে বাদ করি। পরম্পরের আত্মিক পরিচর্যা 
সংলারের সম্বন্ধগুলিরও প্রধান কথা । সংসারের মানুষ এবং ধন্মসমীজের 
পরিচারক, উভরের জন্য মাষের আত্মিক পরিচধ্যার শিক্ষ। গ্রহণ সমান 
প্রয়োজনীয় । 


বক্তৃতা বা শিক্ষাদান নয় 


ধারা মানুষের আত্মিক পরিচধ্য| করবেন, তাদের মধ্যে কি কি গুণ 
খাকা আবশ্যক ?--যখন আমাদের দৃষ্টি ব্রাহ্মদমাজের অতীতের দিকে 
পড়ে এবং অতীতের শক্তিশালী বাগ্মী নেতাদের প্রভাবের সঙ্গে তুলন। 
ক'রে ব্রাদ্ষদমাজের বর্তমান অবস্থাকে ম্লান ও শক্তিহীন বলে মনে হয়, 
তখন স্বভাবতঃ এই ভ্রম হয় যে বাগ্সিতা, নান] গ্রকার কর্ম গঠন করবার 
শক্তি ও দেশ আলোড়িত করবার উপযোগী প্রভাব,-_-এ সকল বুঝি 
মান্থষের আত্মিক পরিচর্যার পক্ষে অপরিহাধ্য। “আত্মিক পরিচর্যা, 

১৩ 


১৪৬ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


বললেই অনেকের মনে বিজয়-বাত্রার মতন একটি ছবি উদয় হয়। 
ক্রাঙ্মমমাজে সেণ্ট পলের দৃষ্টান্ত অনেক সময়ে এই স্থত্রে উল্লেখ করা 
হয়; তার মত প্রচারক জগতের ইতিহাসে বিরল । তিনি দেশ-বিদেশে 
নিরন্তর ভ্রমণ করে করে তৎকালীন রোম সাআাজ্যের বহু স্থানে শ্রীষ্টধর্শের 
বার্তা গ্রচার করেছিলেন । কিন্তু অনেকের মনে হয়তো এই ভূল ধারণা 
আছে যে, তিনি বর্তমান যুগের বাণী গ্রচারকদের মৃতন বক্তৃতার দ্বারা 
দেশ আলোড়িত করে বেড়িয়েছিলেন। তা নয়। পরিচধ্যাক্ষেত্রে 
এরূপ বন্কৃতাশক্তির মূল্য অতি অল্প; সেন্ট পলও সেরূপ করেন 
নাই। তিনি জ্ঞানী মাছষ ছিলেন বটে, এবং তিনি অনেক ভ্রমণও 
করেছেন বটে; কিন্তু তার সে ভ্রমণ দেশ-মাতানো বক্তৃতা করবার জন্য 
নয়? ব্যক্তিগত আত্মিক পরিচধ্যার জন্য । তখন কোথাও বা এক জন 
মাত্র, কোথাও বা! চারি পাচ জন মাত্র মানুষ গ্রীষ্টধশ্ম গ্রহণ করেছিলেন। 
এইরূপ ক্ষুদ্র গ্রামে বা নগর প্রান্তে অন্ধশ্মীবলম্বীদের দ্বার] বেষ্টিত ও 
নানা সংগ্রামে ভারাক্রান্ত শ্রীষ্টীয়দের কাছে তিনি বারে বারে যেতেন; 
'সেই সকল অতি দরিদ্র মানুষের অন্তরে বিশ্বাসের শক্তি সঞ্চার করবার 
জন্য তাদের নিভৃত কুটিরে তিনি যেতেন; আত্মিক সঙ্গনানের দ্বারা 
জ্কাদের ক্রিষ্ট জীবনকে স্সিগ্ধ করবার জন্য তিনি তাদের কাছে যেতেন। 
সেপ্ট পলের দেশ ভ্রশ্নণের মুল কথা এই | মানুষের ধর্মবিষয়ক পরিচর্যা 
করতে দ্লাড়ালে ভাল বক্তা হওয়া চাই, এ ধারণা আমাদের মন থেকে 
একেবারে মুছে ফেলা দরকার । 

ধারা শিক্ষার্দান কাধ্যের শ্রেষ্ঠ প্রণালী আলোচন1 করেছেন, তীরা 
জানেন যে শিক্ষকদিগকে প্রথম হ'তেই সাবধান করে দেওয়া হয়” 
“শিক্ষাদান ও বক্তৃতা যে এক নয়, তা ভাল করে বুঝে নাও |” কলেজের 
শিক্ষকদের "19০64161 বলা হয়, স্কুলের শিক্ষকদের “6৪.01167" বলা হয়। 


আত্মিক পরিচধ্যা ও ১৪৭ 


বক্তব্য বিষয়টিকে বিশদ করা ও স্বন্দর ভাষায় ৩1 পরিষ্ষুট করা, 
ইহা 15০00:০7-এর কাজ । কিন্তু €5৪০1১০:-এর নিকটে তা অবান্তর 
লক্ষ্য মাত্র। তার প্রধান লক্গা, ছাত্রের মনের বিকাশ । তিনি দেখেন, 
_ ছাত্রের মনটি কোন অবস্থায় আছে ; আমি যে প্রণালীতে শিক্ষাদান 
করছি, তা সে গ্রহণ করতে পারছে কি না, পারবে কি না; ন। পারলে, 
আমি কোন প্রণালীতে বিষয়টিকে তার সম্মুখে ধরব? ছাত্রের প্রতি এই 
দরদপূর্ণ, ওৎস্থক্যপূর্ণ ভাব, শিক্ষার্দান কাধ্যের নানাবিধ যোগ্যতার 
মধ্যে ইহাই প্রথম ও সর্বপ্রধান। এই ভাব যে-মানুষের প্রকৃতিতে নাই, 
তাকে শিক্ষক নিযুক্ত করা বিড়ম্বনা মাত্র। বন্তৃতা কর! যাদের স্বভাব, 
এমন মানুষকে কখনও শিক্ষকতা কাধ্যে গ্রহণ করা হয় না। 

এ বিষয়ে বক্তা অপেক্ষ1! শিক্ষক অনেক শ্রেষ্ঠ । আত্মিক পরিচধ্যার 
কাজের সঙ্গে বক্তৃতাদানের অণুমাত্র মিল নাই ; শিক্ষকতা কাধ্যের সঙ্গে 
বরং কিছু কিছু মিল আছে। পরিচারক ও শিক্ষক উভয়কে দরদী হতে 
হয়।”“কি করে আমি মানুষের হৃদয়কে স্পর্শ করব”__এজন্য উভয়কে 
ব্যাকুল থাকতে হয়। 

তবে কি ভাল শিক্ষক হবার উপযুক্ত দরদপূরণ মনোভাবটিই ভাল 
আত্মিক পরিচারক হবার উপযোগী ? না, তা-ও নয়। শিক্ষক শিক্ষার্থীর 
অপেক্ষা উন্নততর ভূমিতে দ্রাড়ান। কিন্তু উচু-নীচু বোধের লেশমাত্র 
অন্তরে থাকলেও পরিচারকের কাজ কর! অসম্ভব। পগেবকের কাজ 
জ্ঞান দান নয়, শিক্ষা দান নয়,-তার কাজ পরিচধ্যা। জ্ঞান 
দান খুব প্রয়োজনীয় কাজ, অিত শ্রেষ্ঠ কাজ; কিন্তু তা হলেও তাহা 
সেবকের প্রধান কাজ নয়, আনুষঙ্গিক কাজ মাত্র। পরিচারকের 
মনের কথা এই হবে যে, আমি ভাই হয়ে মানুষের কছে যাব, বন্ধু 
হয়ে তাদের সঙ্গ করব ও সঙ্গ দান করব, দাস হয়ে তাদের সেবা করব । 
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সংসারে আমাদের যে-সকল অনুগত ও ন্রেহশীল ভূত্যেরা আমাদের 
পরিচধ্য1! করেন, তারা আমাদের আদর্শ । 


উপলব্ধির প্রাচুর্য 


ভাল আত্মিক পরিচারক হবার জন্য কি কি চাই? সকলের আগে 
চাই, উপলব্ধির প্রাচ্র্ধ্য। যার জীবনে ধর্শোপলব্ধির প্রাচুর্য নাই, তার 
উপালনা ও উপদেশ ভাষায় ও চিস্তায় যতই সমৃদ্ধ হোক না কেন, তা 
শীর্ণ ও শুফ হতে বাধ্য । ধর্মপলন্ধির দৈন্য হেতুই আমাদের দ্বারা 
আচার্য ও পরিচারকের কাজ ভাল করে হচ্ছে না। এবিষয়ে ধার 
অভাব আছে, তিনি সে-অভাবকে জ্ঞানের দ্বারা, যুক্তির দ্বারা, বাগ্মিতার 
দ্বারা, কিছুরই দ্বার। পূরণ ক'রে নিতে পারবেন না। সতেজ প্রেমের 
তাজা অন্ভূতি যার অন্তরকে স্সিপ্ধ ক'রে বর্তমান নাই, প্রেমের কথ! সে 
মিষ্টি করে বলুক দেখি! উপলব্ধি বিষয়ে অভাব থাকলে কিছু দিয়ে 
ঢাকা দেওয়া যায় ন!। ধশ্মোপলন্ধি নাই, অথচ জ্ঞানী অথবা! বাগ্মী, এমন 
মানুষের বলবার প্রণালীটি যদি ভাল হয়, তবে লোকে তার কথা শুনতে 
ছু বার কি তিনবার আসবে; কিন্তু তার পর আর শুনতে চাইবে ন1। 
সংসারের মানুষেরা আমাদের কাছে কেবল কিছু শুনবার জন্য 
আসে না; আমাঙদর কাছে শ্রবণষোগ্য ভাল কথাই তারা প্রতিদিন 
চায় না; তারা চায় আত্মিক পরিচর্ধ্যা। | 

“উপলব্ধি কথার অর্থ 631১6112106 | ধর্মোপলন্ধি কার আছে ? 
জীবন দিয়ে যে ধর্মকে জেনেছে ; নিজ জীবনে মানব-জীবনের অমৃতমকল | 
যে আস্বাদন করেছে; দুঃখে ব্যথায় যে ভগেছে ; নানা বিপদ অতিক্রম । 
যে করেছে; নানা বিপদে ঠেকে যে শিখেছে । ধন্মোপলন্ধি কার আছে? 
ঈশ্বরের উপলদ্ধি, পরলোকের উপলব্ধি ও সংসারের মানুষের স্থথ-ছুঃখ- 
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সংগ্রামের উপলব্ধি,_ইহাঁর সবই যে নিজ জীবনে লাভ করেছে। এই 
তিনটির মধ্যে প্রথম ছুটির প্রয়োজন সহজেই বুঝতে পারা যায়; কিন্ত 
সংসারের স্খ-ছুঃখ-সংগ্রামের উপলদ্ধিও সে ছুটির সঙ্গে সমপরিমাণ 
প্রয়োজন । 


সংসার-জ্ঞান 

সংসারে মানুষের জীবনে দারিদ্র্য আছে; উপাজ্জনে অক্ষমত1) কর্তব্য 
অপারগতা আছে; রোগ আছে; মৃত্যু-শোক আছে; পারিবারিক 
অশান্তি আছে । পরিচারককে এই সমুদয় অবস্থায় পতিত মানুষের 
সেবা করতে হবে; এ জন্য এ সমুদয়কে হাদয় দিয়ে অনুভব করবার 
শক্তি তার থাকা চাই। আজকাল মানুষের জীবনে দারিক্র্ের সংগ্রাম 
কি কঠোর আকার ধারণ করেছে! বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভত্র শ্রেণীর 
মধ্যে এ সংগ্রাম যে কত তীব্র হয়ে উঠেছে, তা ভাবতেও কষ্ট হয়। 
অর্থোপাঞজ্জনে অক্ষমতাবশতঃ, অথবা যোগ্যতা থাক সত্বেও স্থযোগের 
অভাবে নিষ্ম্মা হয়ে বনে থাকা হেতু কত মানুষের জীবন তিক্ত! কত 
মান্ষের জীবনে কত উন্নত আকাজ্1 বিফল হয়ে যাচ্ছে কেবল শারীরিক 
বাধির জন্য! মৃত্যু-শোক তো সব পরিবারেই আছে। তার পর, 
কত পরিবারে পাবিবারিক অশান্তি যেন স্থায়ী কণ্টকের ন্যায় বিদ্ধ 
হয়ে রয়েছে। হয়তো ভাইয়ে-ভাইয়ে বিরোধ আছে; হয়তো পিতায়- 
পুত্রে বিরোধ আছে; হয়তো! পতি-পত্বীতে মনোমালিন্য পরিবারটির 
উপর ছায়াপাত করে রেখেছে । পরিচারককে এ সকলের সম্মুখীন 
হতে হবে। 

এ সকল ছাড়া, যা মনের গোপনে থাকে, এমন কত সংগ্রাম 
মানুষের জীবনে আমে । পাপ-প্রলোভনের সঙ্গে কত দারুণ সংগ্রাম কত 
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মান্থষের অন্তরের গোপনে লুক্কায়িত থাকে । আবার, কত ব্যাকুলাত্মা 
মান্য কত বূপ চিন্তাগত সংশয়ে জঙ্জবিত | পরিচারককে এই সব অবস্থার 
মানুষের সহায়তা করতে হবে। অর্থসাহাঁধ্য করতে না পারলেও, জ্ঞান: 
দান করতে না পারলেও দরদের সাহাধ্যটি করতে পার! চাই ; “ভয় পেয়ো 
না, ভগবান আছেন,” এই অন্ুভূতিটি হৃদয়ের স্পর্শের দ্বারা সংগ্রামে 
পতিত মানুষের অস্তুরে জাগিয়ে দিতে পারা চাই কিন্তু এর জন্য বিদ্যা 
বৃদ্ধি প্রতিভা যথেষ্ট নয়। এর জন্য চাই উপলব্ধি এবং উপলব্ি-প্রস্থত 
দরদ ও আত্মীয়তা। 

ধানের জীবনে ছুঃখশোকের সংগ্রাম আছে এবং যাদ্দের জীবনে 
পাপনংগ্রাম আছে, পরিচারকগণকে এই উভয় শ্রেণীর অতিরিক্ত তৃতীয় 
এক শ্রেণীর মানুষের সম্মুখীন হতে হয়। এই তৃতীয় শ্রেণীর মানুষেরা 
পাঁপাচারী নয়, কিন্তু তাদের প্ররুতিটি যেন অসম্পূর্ণ। মানব-মনের 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ভাব যেন তাদের মধ্যে ফোটেই নাই। তাদের 
আত্মার £:০৬৮॥ যেন 9001050 | পাপে লিপ্ত মানুষের পরিচর্য্যা 
অপেক্ষাও এই শ্রেণীর মান্ুমের পরিচধ্য] করা অধিক কঠিন। কয়েকটি 
ৃষ্টাস্তের আলোচনা কর ষাক। 

যীশুর বণিত 7:91159] 50এর কাহিনী স্মরণ করুন। দে 
কাহিনীতে ছোট ভাক্টি পাঁপাচারী মানুষ, কিন্তু বড় ভাইটি প্রেমহীন 
মান্ুষ। ছোট ভাইর হৃদয় ছিল; ধাবার মুখ ও বাবার বাঁড়ীর ছবি 
মনে পড়াতে সে পাপের পথ হতে ফিরে এল। হারাধন বাড়ীতে 
ফিরে এসেছে বলে পিতা বাড়ীতে উৎসবের আয়োজন করলেন। ক্ষেত 
হতে ফিরবার পথেই বড় ভাই সে উত্সবের সংবাদ পেল; সংবাদ পেয়ে 
সে আর বাড়ী আদতে চায় না। “আমি বরাবর বাবার বাধ্য হয়ে 
বাড়ীতে থেকে খাটছি; কই, আমার জন্য তো! কখনও উৎসব হয় না; 
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আর এ হতভাগ। বাবার টাকা নষ্ট করে বাড়ী ফিরে এল, তার জন্য; 
উত্সব হচ্ছে 1”--এই চিন্তাতে বড় ভাইর মন বিষাক্ত হয়ে উঠল। 

এই ছুই ভাইর মধ্যে কার অবস্থা বেশী কঠিন? বড় ভাইয়ের । 
যার হৃদয় বিকশিত, পাঁপ-পঙ্কে পতিত হলে তাকে হৃদয়ের পথ দিয়ে 
তোল৷ যায়। কিন্তু বড় ভাইর মনে ভ্রাতৃবৎ্সলতা বস্তটিই নাই । সে 
ছুরাচার নয় বটে; কিন্তু তার আত্মার £০০ 50017060; সে শুধু 
নিজেকেই দেখে । 

এরূপ অবিকশিত-হৃদর মানুষদের আত্মিক পরিচর্য7 করা অতিশয় 
কঠিন। আমার অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি, অন্যান্য সব শ্রেণীর মানুষের 
অপেক্ষা এই শ্রেণীর মানুষের পরিচর্ধ্য। করা অধিক কঠিন। আমার 
পরিচিতা এক জন মহিলা আছেন; তার জীবন বড় সংগ্রামময় ; শরীরে 
নানা রোগ, মনে নানা অশান্তি। উতর মনের অশাস্তির কথ! আমাকে 
তিনি প্রায়ই বলেন ; আমি আমার যথাশক্তি তার মনে শান্তি দেবার 
জন্য যত্ব করি। তার আত্মিক পরিচধ্যার জন্য আমাকে বড় ব্যগ্র থাকতে 
হয। একবার আমি তাঁকে বললাম, “আপনি কিছুকাল কেবল 'দয়াময়ী 
মা” বলে ঈশ্বরকে খুব ব্যাকুল হয়ে ডাকুন; “য়াময়ী মা" এই নাম জপ 
করুন। মা বলে ডেকে আমি আমার মনের কষ্টে ও শরীরের রেগের্‌ 
ক্লেশে বড় আবাম পেয়েছি ।” এ বিষয়ে আমি আমার জীবনের কোন 
কোন অভিজ্ঞতা সেই মহিলার কাছে নিবেদন করলাম। তিনি চুপ 
করে রইলেন। কিছু দিন পরে পত্রে তিনি আমাকে লিখলেন,-_- 
“আপনি আমাকে বলেন, ঈশ্বরকে “মা” বলে ডাকলে শাস্তি পাওয়া যায়; 
কিন্তু আমার পক্ষে তা অপম্তব। আমার মা-ই আমাকে সকলের চেয়ে 
বেশী কষ্ট দিয়েছেন। “মা' বললে আমার মনে কোন ভাল ভাব আসে 
।না। ঈশ্বরকে "মা" বলতে আমার মন কিছুতেই চায় না1” তার পত্র 


১৫২ ধর্মনাধনার মধুচত্র 


পেয়ে আমি বিপন্ন হয়ে পড়লাম। চিকিৎনকের সর্বশ্রেষ্ঠ ওষুধটি ব্যর্থ 
হলে চিকিৎসক যেমন বিপন্ন হন, আমার মনের অবস্থা সেইরূপ হল । 
ভাবতে লাগলাম, মায়ের জন্য ভালবাসা গ্রত্যেক সুস্থ-প্রকৃতি মানুষের' 
হবদয়ের একটি অতি শ্রেষ্ঠ ভাব। এই ভাবটি অবলম্বন করে ঈশ্বর মানব- 
হ্বদয়কে স্পর্শ করেন, মা হয়ে দেখ! দিয়ে তাঁর ছুঃখ-বেদনা প্রশমিত 
করেন। হায়, এই দুঃখিনী নারীর হৃদয়ে সেই স্থানটি শূন্য ; ইহাকে 
তবে আমি কি করে শান্তির পথ দেখিয়ে দেব? তার জন্য ঈশ্বরের 
চরণে ব্যাকুল প্রার্থনা ভিন্ন অন্য উপায় রইল ন1। 

এইরূপ অবিকশিত-প্ররুতি মাগ্নুষের পরিচর্যা করা বড়ই কঠিন। 
“ম্সেহ প্রেম দয়া ভক্তি কোমল করে প্রাণ”, যাদের প্রকৃতিতে এই 
স্থকোমল বৃত্তিপকল শুষ্ক, এমন মানুষদের কাছে গিয়ে পরিচারককে বিপন্ন 
হতে হয়, অনেক সময়ে বার্থ হতে হয়। তখন তাদের জন্য কাতর 
প্রার্থনাই একমাত্র উপায়। 


অন্তরের বিকাশ 


ধিনি মানুষের আত্মিক পরিচর্যা করবেন, তাঁকে এইরূপ নানা শ্রেণীর 
মান্থষের সংশ্রবে আসতে হবে। নান! শ্রেণীর মানুষের চিত্তের সঙ্গে 
তাকে নিজ চিত্ত ক্মিলিত করতে হবে। এন্ন্য পরিচারকের পক্ষে 
যথাসম্ভব বছুভাবাপন্ন মানুষ হওয়া প্রয়োজন; তার চিত্তের যত বেশী 
দিক, যত বেশী 0158555 বিকশিত থাকে ততই ভাল । মণিকারেরা 
প্রায়ই গোলাকৃতি মণিকে কেটে কেটে তার “পল” অর্থাৎ ৪০269 তৈরী 
করে। কোন মণির আটটি, কোন মণির বারোটি পল" তৈরী হয়। 
তখন দেই মণিকে টেবিলের উপরে রাখলে সে নিজের আটটি বা 
বারোটি পাশ দিয়ে টেবিলকে স্পর্শ ক'রে দপ্ডাযমান থাকতে পারে; 


আত্মিক পরিচর্ধ্যা ১৫৩ 


গড়িয়ে পড়ে যায় না। পরিচারকের অন্তরে এইরূপ মানব-প্রকূতির 
নান! দিক বিকশিত হওয়া প্রয়োজন। যে-মানুষটির কাছেই তাঁকে 
রাখ, তিনি যেন সে-মানুষটির অবস্থার সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে মিলিয়ে 
পূর্ণ ভাবে তার অন্তরকে স্পর্শ ক'রে তার সেবা করতে পারেন। হে, 
পরিচারক, তোমার সর্বাপেক্ষ] ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবার বিষয় এই যে, 
তোমার অস্তর যেন বিচিত্র ভাবে বিকশিত হয়? তুমি যেন বিভিন্ন অবস্থার 
মানুষের চিত্বকে স্পর্শ করে তাদের সঙ্গে মিশতে পার। | 

“অন্তরে বিকাশ'__এটি একটি বড় বিষয়। এর কয়েকটি মাত্র দিকের 
আলোচন। করা সম্ভব। প্রথমেই মনে আসে, মানব-অজ্তরের কর্তবোর 
দিকটি। অধিকাংশ মানুষের পক্ষে এ-সংসার কর্তব্যের ক্ষেত্র। যিনি 
মান্নষের আত্মিক পরিচারক হবেন, তিনি নিজে. বর্তব্যনিষ্ঠার আদর্শ 
হবেন। কঠিন কর্তব্যের সংগ্রামে পতিত মান্থষকে তিনি শুধু সাত্বনাই 
দান করবেন না, তাকে তিনি সে কর্তব্যে দৃঢ় হবার জন্য উৎসাহ এবং 
প্রেরণাও দান করবেন। সংসারের কঠিনতম কর্তব্যসঙ্কটে পতিত 
মান্ষকেও যেন পরিচারক ব্লতে পারেন, “ভয় নাই! আমি কর্তব্য 
অবহেলা না করে এ রকম সন্কট পার হয়ে এসেছি; তুমিও তা পারবে।” 
কিন্তু যদি স্বয়ং পরিচারকের চরিত্রে কর্তব্যে দৃঢ়তা ও তৎপরতা না থাকে, 
স'সারের লোক যদি জানে যে তিনি স্বয়ং দায়িত্বপূর্ণ কাজে শিথিল, তবে 
তার কথা তার কিরূপে শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনবে? তার দ্বারা তারা কিনূপে 
সাহায্য লাভ করবে? যার কর্তব্যজ্ঞান শিথিল, যার দায়িত্ববোধ নাই, 
এবং দেই ক্রটির জন্য সংসারের কর্তব্য-ক্ষেত্রে যে-মানুষ অক্ষম বলে 
প্রতিপন্ন হয়েছে, আত্মিক পরিচধ্যার ক্ষেত্রে তার কখনও আসা উচিত 
নয়। সংসার যে-পরীক্ষার দ্বার] কনা বেছে নেয়, আগে সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে তার পর আত্মিক পরিচধ্যার ক্ষেত্রের উন্নততর পরীক্ষার জন্ত 


১৫৪ ধশ্মসাধনার মধুচক্র 


পরিচারককে প্রস্তুত হতে হবে। ব্রাঙ্মধর্শের আদর্শ বলেন, সংসারে 
ধে-মানুষ কর্তব্যে শিখিলত! হেতু অকর্মন্য ও অযোগ্য, ধন্মক্ষেত্রেও 
সে-মান্চঘ অকন্মণ্য ও অযোগ্য। প্রাচীন হিন্দু আদর্শে এরূপ ধারণা 
ছিল বটে যে কর্তব্যের ক্ষেত্রে অযোগ্য হয়েও মানুষ ধর্শের ক্ষেত্রে 
গুরু বা পুরোহিতের কাজ করতে পারে; কিন্তু ত্রাহ্ষধ্মের আদর্শ 
তা নয়। অন্তরের যে যে বিকাশের দ্বারা পাঁরচারকগণ সংসারের 
মানুষের জীবনকে নানা ভাবে স্পর্শ দান করবেন, তার মধ্যে সর্বপ্রথম 
উপাদান কর্তব্যনিষ্ঠা। 

পরিচারকের অন্তরের বিকাশের আর একটি বড় দিক, জ্ঞানচর্চ1। 
ফুল কি করে ফোটে, তাতে কি করে রং হয় গন্ধ হয়, পরাগকেশরের 
সাহায্যে কি করে ফুল হতে ফল হয়,__-এ সকলের একটু পরিচয় লাভ 
কর; দেখবে, ফুল তোমার কাছে কত প্রিষ হয়ে যাবে, ফুল দেখে দেখে 
ঈশ্বরের হাত, ঈশ্বরের প্রেম কত বেশী অনুভব করতে পারবে। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ এই জন্য উদ্ভিদ্বিগ্ভার আকাশতত্বের ও ভূ-তত্বের এত চর্চা 
করেছিলেন। জ্ঞান আমাদের নব চক্ষু দান করে, জ্ঞান আমাদের 
ব্রহ্মসঙ্গ কত প্রসারিত করে দেয়! ফুল দেখা, চাদ দেখা, ঝরন! দেখা, 
উবা সন্ধ্যা দেখা, পাহাড়ে বেড়ানো, জ্ঞান এ-সকলকে কত অধিক 
সার্থক করে তোলে4 কবি কামিনী রায়ের একটি কবিতায় একটি নার 
তার পতিকে বলছেন, 

কিবা গৃঢ়তর দৃষ্টি লভভিয়াছে আখি তব, 
ভূতলে গগনে হের কত কিছু অভিনব ! 

জ্ঞান আমাদিগকে দেই নব চক্ষু দান করে, যার সাহায্যে ভূতলে গগনে 
কত কি নৃতন দেখতে পাই । নিজ চিত্বকে বহু ভাবে বিকশিত করতে 
ধিনি উৎস্থৃক, সংসারের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে যোগ রাখতে ধিনি 


আত্তিক পরিচধ্যা ১৫৫ 


উৎস্থৃক, মানুষকে নানা পথ দিয়ে ঈশ্বরের কাছে নিয়ে যেতে যিনি 
উৎস্থক, জ্ঞান তার পরম সহায়। 

মানব-হদয়ে ভক্তির ও প্রেমের স্বাদ কত বিচিত্র ! চৈতন্তচরিতামূতে 
আমরা দেখতে পাই, চৈতন্যদেবের সঙ্গিগণ শাস্ত দাশ্য সখ্য বাৎসল্য, 
মধুর, এই পাঁচ প্রকার রদ ভক্তিতে আস্বাদন করেছিলেন । এর মধ্যে 
দব রসেরই স্বাদ গ্রহণ করতে মানুষের প্রাণ চায়। পরিচারকের অন্তরে 
এই সব রণেরই আম্বাদন থাকা চাই। সংসারের মানুষদের জীবনে 
হৃদয়ের বভব্ধি বৈচিত্র আছে। জ্ঞানের বৈচিত্র এবং কর্ম ও ব্যবসায়ের 
বৈচিত্র্য তা আছেই । কিন্তু তাদের মধ্যে হৃদয়ের বৈচিত্র্য ও অল্প নয়। 
মসারে যিনি জ্ঞানের হিসাবে, ক্মের হিসাবে, পদমধ্যাদার হিসাবে 
'অতি সামান্য মানুষ, তারও অন্তর হয়তো ভক্তির কোন কোন ভাবের 
দারা বেশ সরস। এ সকল শ্রেণীর মানুষের কাঁছে গিয়ে তাদের হৃদয়কে 
স্পর্শ করা, _পরিচারকের পক্ষে ইহা] অতি পবিত্র ও অতি দায়িত্বপূর্ণ 
কাজ। একাজ উপযুক্ত ভাবে সম্পন্ন করতে হলে পরিচারকের নিজের 
হৃদয়খানি ভক্তি ও প্রেমের বিবিধ রসে আর্দ্র থাক1 আবশ্যক | 

বাগ্সিতা-সর্ধস্ব প্রচারক যেমন মানষের আত্মিক পরিচধ্যার অযোগ্য, 
এই হৃদয়গরণের অভাব বশতঃ আর এক শ্রেণীর প্রচ।(রকও এ কাজের 
অযোগায হয়ে পড়েন। সংসারের বহু কম্মবিভাগে পরিদর্শক বা 
11320601 নিযুক্ত থাকেন । তাদের কাঁজ, মানুষেব ক্রটি আবিষ্কার কব। 
৪ নিয়ম পালনের জন্য মানুষকে চাপ দেওয়া । ধারা মানুষের আত্মিক 
পরিচর্যা করবেন, তার! যেন এই প্রকৃতির লোক না হন। “উপাসনা 
করেছ তে1? উপাসনায় আপ নাই কেন?” প্রভৃতি প্রশ্ন করে মানুষকে 
মিনি তাগাদা, করেন বা চাপ দেন, অথচ ধার হদয়খানি দরদে প্রেমে 
উক্তিতে বিকশিত হয় নাই, পরিচর্যার কাজে তিনি সফলত! লাভ 


টি ধশ্মসাধনার মধুচক্র 


করতে পারবেন না। ধাকে তাগাদা করছেন, তান জীবনে কোনও 
প্রচ্ছন্ন বেদনা আছে কি না, অথবা তার হৃদয়খানি কোনও দিক দিয়ে 
গুঁঢ় ভক্তিরসে সিক্ত কি না, এ সকল না বুঝে মানুষকে তাগাদ! করলে সে- 
পরিচারককে শুধু যে ব্যর্থ হতে হয় তা-ই নয়, তিনি মাহ্ুষের গুরুতর 
ক্ষতির কারণ হন। ভক্তিহীন প্রচারক ভক্তিরসার্্র গৃহীর হৃদয়কে স্পর্শ 
করতে পারেন না; কবিত্ববোধহীন প্রচারক কবি-প্রকতিসম্পন্ন গৃহীর 
হৃদয়কে স্পর্শ করতে পারেন না। পরিচারকের পক্ষে হৃদয়ের বিকাশ 
অতি গুরুতর ভাবে প্রয়োজন । 

আমি যে সংসারকে দরদ দিয়ে জানার কথা বলেছি, তারও মূল কথা 
হৃদয়ের বিকাশ । মানবীয় প্রেম ধার অন্তরে খুব স্ুক্স ও কোমল 
আকারে বিদ্যমান নাই, এমন মানুষের পক্ষে আত্মিক পরিচর্য্যার কাজ 
কর! অতি কঠিন । এমন মানুষ বোধ হয় এ ক্ষেত্রে না এলেহ ভাল হয়। 
যে-মাগ্ুষ কখনও গাঢ় মানবীয় প্রেম আস্বাদন করে নাই, যে-মান্ুয 
প্রেমের মিলনের আনন্দ জানে নাই, প্রেমের বিরহের ক্রেশ জানে নাই) 
যার হৃদয় কখনও মানুষের ভালবাসায় বিহবল হয় নাই, পাগল হয় নাই-_. 
তা সাংসারিক ভালবাসাই হোক, কিংবা কোনও সাধুভক্তের প্রতি 
হৃদয়ের উচ্ছলিত ভক্তির আবেগই হোক, সে-মানগষ কি করে সংসারের 
হ্বদয়বান মানুষের অধুক্মিক পরিচর্ধ্যা করবে ? সংসারের মানুষ কি-করে 
তাকে নিজ হৃদয়ের গোপন অস্তঃপুরে নিবে যাবে ? 


অপ্রাপ্ত উপলব্ধির পূর্ববান্বাদ 


এই জন্যই ঝলি, আত্মিক পরিচারক্চের ব্যাকুলতম প্রার্থনা এই ঘে, 
“দয়াল, দয়া করে আমাকে মানব-হৃদয়ের সব অনুভূতির আম্বাদ দাও। 
মানব-হৃদয়ের সব অন্ভূতি বোঝবার জন্য আমাকে অশ্থভবশক্তি দাও ।” 


আত্মিক পরিচধ্য! ১৫৭ 


যে পরিচারক এ বিষয়ে ব্যাকুল, ধার প্রাণটি দরদে পরিপূর্ণ, ধার হৃদয় 
খুব তাজা, সেই দয়াময় তার এই প্রার্থনা নানা ভাবে পূর্ণ করেন । 
কেমন করে পুর্ণ করেন? কোনও এক জন মানুষের পক্ষে তো 
সংসারের নানা অবস্থায় পতিত মানুষদের সব অভিজ্ঞত। নিজ জীবনে 
প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব নয়; তবে যে-ছুঃখ সে বহন করে নাই, যে-স্থথ সে 
আস্বাদন করে নাই, তার অন্ঠভূতি মে কেমন করে লাভ করবে? 
এ বিষয়ে সেই পরম দয়ালের অপূর্ব নিয়ম এই যে, যায় হৃদয় তাজা, 
প্রাণ ব্যাকুল, সে-মানধ তার ক্ুপায় জীবনের বহু উপলন্ধিতে প্রবেশ 
করবার পূর্বেই তার পূর্ববান্বাদ লাভ করতে সমর্থ হয়। 
দেখা যায়, বিবাহ করেন নাই এমন সহ্ৃদয় পুরুষ, এমন সহদয়! নারী 
দাম্পত্য জীবনের অতি পবিত্র চিত্র উপন্তাসে অঞ্কিত করেছেন। কেমন 
করে তীরা ত1 পেরেছেন ? তাজ! ও দরদী হৃদয়ে ভগবান অনেক বস্তর 
মাভাস অন্রভূতি দান করেন, অনেক বস্ত্র পূর্ববাস্বাদ দান করেন; তাই 
তা সম্ভব হয়। এমন কি, মানব-হৃদয়কে ভগবান এমন শক্তি দিয়েছেন 
যে, ধার জীবনে ঘটনাবশে কোনও মানবীয় প্রেম ব্যর্থ হয়ে তার 
আজীবনের দারুণ ক্রেশের কারণ হয়েছে, এমন মানুষও দরদী হয়ে 
অপরের জীবনের সেই প্রেমের সাহায্য করতে পারেন, অপরের জীবনের 
সেই প্রেমকে মধুময় ভাবে আস্বাদন করতে ও মধুময় বর্ণনা দ্বারা জগৎকে 
ত1 আম্ব'দন করাতে সমর্থ হন। মানুষের তাজা হৃদয়ে এমন বল 
মাছে যে, সংসারের ব্যর্থতা তার প্রেমান্ভব-শক্কি ও প্রেমদান-শক্তিকে 
নষ্ট করতে পারে না। প্রসিদ্ধ ইংরেজ সাহিত্যিক ডিকেন্স পারিবারিক 
জীবনের অতি হ্বকোমল ও স্থমধুর চিত্রসকল অঙ্কিত করেছেন; 
আত্মবিলক্নশীল ও মহৎ আকাজ্ঞায় চালিত প্রণয়ের ছবি তার লেখনীতে 
? চমৎকার হয়ে ফুটে উঠেছে । অথচ তার পত্বীর প্ররুতিটি এমন ছিল 


১৫৮ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


যে, সে জন্ত তার নিজের দাম্পত্য জীবন অতি ক্রেশমম় হয়েছিল। 
সারা জীবন সেই গৃঢ় বেদনা! বহন করেও তিনি নিজের প্রাণটি এমন 
'তাক্া রেখেছিলেন ! মানব-হৃদয়কে পরমেশ্বর কত আশ্চর্য্য শক্তির আধার 
করে হি করেছেন ! 

হৃদয়ের জীবনে 'পূর্বাস্বাদ লাভ এক আশ্চর্য্য বাঁপার, দয়ালের 
'এক আশ্চর্ধ্য বিধি। মায়েরা রান্না-ঘরে যা রান্না করেন, অনেক সময়ে 
পরিবেশন করে খেতে বপাবার আগেই সন্তানদের তিনি সে-বস্ত একটু 
একটু চাখিয়ে দ্রেন। পরমজননীও যেন তেমনি, মানবের সমুদয় হাদয়ামৃতের 
একটু একটু পূর্বাস্বাদ আমাদিগকে দান করেন; পরে উপযুক্ত সময়ে 
তার পূর্ণাম্বাদ আঁমরা লাভ করি। আবার, তার প্রতিনিধি হয়ে 
জগৎকে সে-বস্ত পরিবেশন করবার অধিকারও আমরা প্রাপ্ত হই। 


নিজ অভিজ্ঞতা অতিক্রম 


সেবাক্ষেত্রে গিয়ে অনেক সময়ে এমন ঘটে যে, যে-ছুঃখ যে-বেদনা 
আমি নিজে এখনও প্রাপ্ত হই নাই, সেরূপ দুঃখে সেরূপ বেদনাম আহত 
মানুষের পরিচধ্যার ভার গ্রহণ করতে বাধ্য হতে হয়। দরদী মানুষকে 
ভগবান এ-শক্তি দেন যে, সে নিজ অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম করেও এরূপ 
অবস্থায় অপরের বা করতে পারে । আমাকে যখন ভগবান আত্মিক 
পরিচর্ধ্যার কাজে প্রথম নিযুক্ত করেন, তখনও আমি জীবনে কোন 
গুরুতর শোক প্রাপ্ত হই নাই । ক্রমে সেরূপ দিন এল | একুশ বৎসর 
পূর্ব্বে এক দিন অতিশয় অতফ্কিত ভাবে সামান্য অস্থুখে আমার কন্তার 
দেহত্যাগ ঘটে। তখন আমি ও আমার পত্রী সেই আঘাতকে বড় 
নিদারুণ বলে অন্গভব করেছিলাম । কিন্তু মন যখন শোকের আঘাতে 
মৃহমান, তার মধ্যেই অনুভব করলাম যে, ভগবান সেই শোক দিয়ে 


আত্মিক পরিচর্য্য ১৫৯ 


আমাকে তার সেবাক্ষেত্রের আর একটু যোগ্য করে নিলেন; শোকার্ত 
মান্গষের আত্মিক পরিচর্ধ্যার অধিকার আমার একটু বাড়ল; ঈশ্বর যেন 
আমাকে তার সেবাক্ষেত্রের উচ্চতর শ্রেণীতে প্রমোশন দ্িলেন। এই 
সময় হতে আমি মস্তানহার1 পিতা মাতার ব্যথা নিজ হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করবার শক্তি লাভ করলাম; এই সময় হতে আর আমাকে এ-বিষয়ে 
নিজ অভিজ্ঞত1 অতিক্রম করতে হয় না। 

বারো বৎলর পূর্বে একজন উচ্চপদস্থ শিক্ষিত বন্ধুর পত্বী অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সে পরলোকগত হন। পতি সেই আঘাতে প্রথম প্রথম অতি 
অধীর হয়ে পড়েছিলেন । আমাকে তিনি অতি ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলেন, “আমি তাঁকে পাব তো?” ধার মন এমন ব্যাকুল, 
ধার প্রশ্ন এমন স্পষ্ট, তাকে উত্তর দিতে কি দ্বিধা করা যায়? তাঁকে 
কি অস্পষ্ট উত্তর দেওয়া ষায়? অথবা, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা 
বাগরিন্যান করে উত্তর দেওয়া সম্ভব হয়? পত্বীবিয়োগের অভিজ্ঞতা 
-স্খনও আমার হয় নাই। ভক্ত গ্রকাশচন্দ্রের শিশ্তুত্বের ফলে আত্মিক 
অনুভূতির যেটুকু স্থল তখন আমার ছিল, তাই নিয়ে সাহস করে 
আমায় বলতে হ'ল, “হা, তাকে আপনি পাবেন।” তিনি আমার 
হাতখানি দু হাতে জড়িয়ে ধরে বললেন, “পাব? নিশ্চয়ই পাব ?” আমি 
বললাম, “হা, নিশ্চয়ই পাবেন 1” তাকে আমি প্রকাশচন্দ্রের পদ্ধতি বলে 
দিলাম। সে-পদ্ধতিতে সেই বন্ধু আশ্চধ্য ফল লীভ করেছেন। প্রতি 
বসর তার পত্বীর স্মরণের দিনে তিনি উৎসাহের সঙ্গে সাক্ষ্য দান 
করেন যে, তিনি কেমন উজ্জ্বল ভাবে পত্বীর আত্মার সঙ্গ ও তৎপ্রস্ৃত 
অন্ুগ্রাণন অনুভব করছেন। বারো বৎনর পূর্ণ হলে তিনি বললেন, 
“আমার স্হধম্মিণী আমার কাছে এখন এত সত্য যে, আমি কেবল তাঁর 
সঙ্গই অনুভব করি না, তার পরামর্শও আমি প্রাপ্ত হই 1” 


১৬৭ ধশ্মনাধনার মধুচক্র 


যেদিন সেই বন্ধুর পত্তীবিয়োগ হয়, সেই এক দিন, আর এই এক 
দিন! সেই দিনটি আমার পরিচারক-জীবনের একটি চিচ্গিত দিন। 
ভগবান মাঝে মাঝে তার দাসকে বড় কঠিন অবস্থায় ফেলেন; নিজ 
অভিজ্ঞতার সীমা অতিক্রম করে সেব।র কার্ধ্য করতে আদেশ করেন। 
সেইরূপ অতি কঠিন একটি সেবার কার্যে তিনি সেদিন আমাকে নিযুক্ত 
করেছিলেন । বন্ধুর এ প্রশ্নে প্রবমটা আমি নিজকে বড়ই বিপন্ন বলে 
অনুভব করেছিলাম। কিন্তু দয়ালের নাম স্মরণ করে, তার দয়ার ভিখারী 
হয়ে, তাঁর চরণে লুস্তিত হয়ে আমার উপরে অপিত এ শুরুভার আমি 
স্বীকার করে নিলাম । এ ঘটনার পাচ বৎসর পরে আমার পত্বীবিয়োগ 
হয়। আমার সেই বন্ধুকে তখন আমি লিখলাম, “আজ আপনিই 
আমাকে পাহায্য করুন। আপনার সঙ্গে আমার যোগ এখন হতে 
আরও কত গভীরতর হবে ।” 

যে পরম-প্রতু তার দাসকে অতফ্কিত অভাবিত অনন্ুভূত অবস্থার 
মধ্যে ফেলে তার সন্তানদের সেবার গুরুভার অর্পণ করেন, তিনিই আবার 
দয়! করে পে-দানকে দে ভার-বহনের বলও দ্রান করেন। একটি 
অভিজাত পরিবারের একজন বধূর জীবন বড় ছুঃখময় হয়েছিল। পতি 
অবিশ্বস্ত হওয়াতে তাদের বিবাহচ্ছেদ হয়। বংশ রক্ষার জন্য কোর্ট 
আদেশ করেন যে, ঞ্ল্লবয়ঙ্ক সন্তান ছুটি পিতার অভিভাবকত্তে থাকবে, 
কিন্তু বতনরের মধ্যে নি্দিষ্ট কয়েক মাল মার কাছে থাকতে পাবে। 
এক বার সন্তানদের মধ্যে একটির টাইফয়েড জর হল । সে সময়ে মাতার 
কাছে সন্তানদের থাকবার কথা ছিল না; মাতাকে রোগীর পার্ে 
আসতে ও দেওয়া হল না। একে অভিজাত পরিবার, তাতে বিবাহচ্ছেদের 
মামলা! হওয়াতে দে-গৃহের সকলের মনে বধূর প্রতি আক্রোশের ভাব 
ছিল। অবশেষে যখন আর রোগীর বাচবার আশা রইল না, তখন তার 


রা 
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করন্দনে মাকে দিবসের মধ্যে অল্প সময় তার কাছে আসবার অধিকার 
দেওয়া হল। যেদিন রোগী মুমৃয্; সেদিন এ নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত 
হয়ে যাচ্ছে বলে মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে অতি নিম্মম ভাবে মাতাকে সে 
বাড়ী থেকে বাহির করে দেওয়া হল। অল্নকাল পরেই সে সন্তানের 
মৃত্যু হল। 

এই নারীকে সান্ত্বনা দানের জন্য আমাকে তার কাছে যেতে হয়েছিল । 
আমি তখন সম্ভানশোক জেনেছি বটে, কিন্ত এই নারীর ছুঃথ সাধারণ 
সম্তানহারা পিতামাতার ছুঃখের চেয়ে কত অধিক তীব্র! তার দুঃখের 
গভীরতা আমার প্রাণ, বিশেষতঃ আমার পুরুষের প্রাণ, কিরূপে পরিমাণ 
করবে? “ইহার এত বেদনা তো আমি পরিমাণ করতেই পারছি না, 
আমার মন যেন ইহার ছুঃখের গভ্উ্রতার থা পাচ্ছে না”_-এইব্প 
একটি ভাব মনে এসে ক্ষণকাল আমার বাক্য রুদ্ধ করে দিল। 
পরে ঈশ্বরকে স্মরণ করে এবং যতখানি দরদের শক্তি আমাতে আছে 
তা জাগরিত করে নিয়ে আমি সেই নারীকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা 
করলাম এবং তার জন্য প্রার্থনা করলামু। আমি আমার কর্তব্য করলাম 
বটে, কিন্ত সেদিন “£0917£ 55০. [005 ৭61১০৮-এর অনুভূতিতে 
আমার প্রাণকে ত্রস্ত ও কম্পিত করে দিয়েছিল । পরিচার্ককে এইরূপ 
অবস্থাতে অনেক সময় পড়তে হবে। এইরূপ অবস্থায় পরিচারকের 


একমাত্র সঙ্গল দরদপূর্ণ ব্যাকুল প্রার্থনা,_-“হে দয়াল, যেন ছুঃখীর সব, 
ঢঃখ নিজ হৃদয় দিয়ে অনুভব করবার শক্তিটি আমি লাভ করি 1” 


নিজের পাপ-সংগ্রাম 


আত্মিক পরিচধ্যার ক্ষেত্রে যে কত বিভিন্ন শ্রেণীর অভিজ্ঞতার 
' প্রয়োঙ্গন, হয়, তা বলে শেষ করা যায় না। এমন কি, পাপের সংগ্রামের 
১১ 


২৬ ধন্বনাঞনার মধুচক্র 


জভিজ্ঞত! থাকাও পরিচারকের পক্ষে প্রয়েজন। পাপের সঙ্গে ধিনি 
কখনও ভাল করে সংগ্রাম করেন নাই, অন্থুতাপে বিদীর্ণ হওয়া যে 
কিরূপ, তা যিনি জানেন নাই, সংসারের জনেক মানুষকে আতিক 
সাহাব্য দান করতে তিনি অক্ষম হবেন। মানবজীবনের এমন কোন 
অভিজ্ঞতা নাই, ঈশ্বরের বিধানে ধ! তার সেবাক্ষেত্রে কাজে লাগে ন!। 
ছে ঈশ্বরের সেবক! পাপের নংগ্রামে ষে-মান্থষ বড়ই পরিশ্রাস্ত, অথচ 
শ্ুদ্ধতার জন্য বাকুল, তাকে নিজ অভিজ্ঞতার কথা, নিজ জঘন্যতম 
পাগের ও তা হতে উদ্ধারের কথ! মন খুলে বলে সাহাধ্য করতে 
কখনও সন্ধৃচিত হয়ো না; উপযুক্ত ক্ষেত্রে নিজ জীবনের পক্কময় তমোময় 
ংশ খুলে দেখাতে ভয় পেয়ো না। “মানুষ আমাকে নীচু বলে জানবে, 
এ সন্কোচ যেন মনে না আসে। ॥ ঈশ্বর-সেবক মানুষের সেবার জন্য নিজ 
জীবনের সব বস্ত ব্যবহার করতে বাধা; জীবনের যে-সকল পাপের উপরে 
ব্রদ্ধের করুণ পড়েছে, তাকেও এ কাজে বাবহার করতে তিনি বাধা । 


বিনয় ও দরদ 


পরিচারকের। বেন কখনও আপনার্দিগকে সংসারের মানুষদের থেকে 
পৃ্ক-শ্রেণীভূক্ত বলে না দেখেন। তারাও সংসারেরই মানুষ। নিজেদের 
পৃথক-শ্রেণীতৃক্ত বলে+ভাবতে আর করলেই সেবা-কাধ্যের মূল ছিপ করা 
হয়। মহষি দেবেন্দ্রনাথ মনে করতেন, “আমি গৃহী মানুষ, আমি কি 
বেদীতে বগবার যোগ্য ?” আচার্য কেশবচন্ত্র তাকে, জোর করে বেদীতে 
না বসালে তিনি হয়তো৷ কখনও বসতেন ন1। তার এই বিনয়ই তাকে এত 
উঁচু করেছিল। ভক্ত প্রকাশচন্দ্র গৃহী-শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই গৃহিগণ গৃহী 
হচ্ধেও জ্রান্ধদমাজের আচার্ধ্য ও প্রচারকগণের শিক্ষার ছিলেন। 

দরদ ও নম্মতা, এই ছুই মন্ত্র পরিচারকের প্রধান বাধন। পরিচারূক 
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নম্রভাবে সংসারের সকলকেই গুরু বলে স্বীকার করবেন। আমাদের 
দৈহিক পরিচধ্যাকারী ভূত্যেরাও আমাদের গুরু । 

ংসার এমনি বহু গুরুতে পরিপূর্ণ। সংসারকে ভগবান এমন করে 
রচনা করেছেন যে, নকলের কাছেই সকলের কিছু না কিছু শিক্ষণীয় 
আছে। বিশেষ করে) হে পরিচারক, যেখানে তুমি পরিচধ্যা করতে 
যাবে, মেখানে তুমি নিজে শিল্ত-ভাবে যেও। শর্বাগ্রে দেখ, তাদের 
কাছে তোমার কিছু ধিখবার আছে কি না। তার পর ভূত হয়ে, দরদী 
বন্ধু হয়ে, দরদের নঙ্গে, মমতার সঙ্গে, নিজ জীবনের সতা উপলন্ধিতে 
য] পেয়েছ তাই দিয়ে তাদের সেবা করবার চেষ্ট! করো। 


১৩৪১ 


তারুণ্য কারুণ্য লাবণ্য 


চৈতন্বচরিতামৃতের এক স্থানে “কারুণ্য তারণ্য ও লাবণ্য এই 
তিনটি গুণের কথা আছে; সেবকের পক্ষে এই তিনটি গুণ অঞ্জন কর। 
বিশেষ আবশ্তক। তার মধ্যে 'কারুণ্য, গুণটির নান। দিক যীশু নিজ 
উপদেশের ভিতবে অতি সুন্দর ভাবে ব্যাখ্য। করেছেন। 


যীশুর একটি শিক্ষা,__নির্ভরযোগ্য হও, নির্ভরশীল হও 


ধীপ্তড তার অধিকাংশ উপদেশে মানুষের অন্তরের প্রকৃতির দিকে, 
বিশেষতঃ কারুণ্য, কোমলতা ও নম্রতার দিকেই প্রধান দৃষ্টি 
রেখেছিলেন । কিন্তু প্রভুর কাধ্য যাতে ভালরূপে সম্পন্ন হয়, সে বিষয়ে 
তৃত্যকে যে সর্বদা অবহিত থাকতে হবে, এ কথাটিও যীশু স্পষ্ট ভাবেই 
বলে গিয়েছেন। তার তিন জন ভৃত্য সম্বন্ধীয় উপদেশটি (190. 25, 
14--30) ইহার দৃষ্ান্তস্থল। বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ষঘমাজের সেবকদের 
মনে তাঁর এই উপদেশটি সর্বদা জাগরূক থাকা উচিত। ঈশ্বরের কোনও 
কাজ শিথিল হস্তে “ধরা, অসাবধান ভাবে সম্পন্ন করা কক্ষীর পক্ষে ' 
গুরুতর অপরাধ । প্রত যেন সর্বদা দেখতে পান যে আমরা তার 
কর্মক্ষেত্রের নির্ভরয্েগ্য কন্মী। 

দ্বিতীয়তঃ, মেবকের অন্নবন্ের অভাব এবং "ঈশ্বরের আদেশে 
সেবকের দ্বারা আরন্ধ কল্যাণকর্শগুলির সর্ববিধ অভাব স্বয়ং ঈশ্বরষট 
পূর্ণ করবেন, এই বিশ্বাদ ও নির্ভর মেবকের অন্তরে সর্বদা জাগরিত 
থাক গ্রয়োজন। এবিষয়ে যীশুর উপদেশ কি চমৎকার! তিনি 
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বলেছেন, “ঈখরেব স্বর্গরাঙ্জোর জন্য ও পুণ্যজীবনের জন্ত আকাঙ্ষাকেই 
তুমি অন্তরে. সর্বপ্রথম স্থান দাও; অন্ত যাহা যাহা কিছু তোমার 
প্ররোজন, তাহা তুমি নিশ্চয় প্রাপ্ত হবে।” তিনি বলেছেন, “কল্যকার 
জন্য অর্থাৎ ভবিষ্যতের জন্য উদ্বিগ্ন হইও ন11” আবার বলেছেন, 
“বাযুচারী পাখীদের দিকে তাকাও; পরমেশ্বর তাহাদিগকে আহার 
দিতেছেন। বনজাত ক্ষুত্র ফুলগুলির দিকে তাকাও; পরমেশ্বর 
তাহাদিগকে সুন্দর পরিচ্ছদ্দে সজ্জিত করিতেছেন। তবে কি তিনি 
তোমার অন্নবস্ত্রের অভাব পুরণ করিবেন না৷ 7” যীশুর এই 
নিঙরশীলতার উপদেশ দেবকের জীবনে অতি মূল্যবান । 


কারুণ্যের ভিত্তি,-চরিত্র ও হৃদয়-প্রধান ধন্মজীবন 


যীণ্তড শিক্ষা! দিয়েছিলেন যে, ধর্ে বাহা অনুষ্ঠানের বিশেষ মূল্য নাই; 
এমন কি, বহুবার ঈশ্বরকে ভাকারও বিশেষ মূল্য নাই; ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পালনই ধর্মের প্রধান অঙ্গ । নম্র, অদ্রোহী, ক্ষমাশীল, প্রেমান্ুগত ও 
দর্দী প্রকৃতিকে এবং অন্তরের বিশুদ্ধতাকে তিনি তার উপদেশাবলীর 
মধ্যে ধন্মজীবনে সর্ববোচ্চ স্থান. দিয়েছেন । আমাদেরও সর্বদা এ কথা 
মনে রাখা প্রয়োজন এবং প্রচার করা প্রয়োজন ঘে, ধন্মসাধনের 
সার্থকতা ও ধর্মপাধনের পরীক্ষা মানুষের প্রকৃতির কোমলতা ও 
মহত্বের দ্বারাই হয়। প্রাচীন কালে এক শ্রেণীর ধর্মচিন্তা কেবল বাহা 
অনুষ্ঠানের প্রতি ঝেোক দিয়েছিল; তা অতি নিকষ্ট। আবার এক 
শ্রেণীর ধম্মচিন্তা পূজা ও নামজপ প্রভৃতির বাহুল্যের প্রতি ঝোক 
দিয়েছিল। তা-ও নিকষ্ট) কারণ ধশ্মসাধনের মূল্য গণিতের 
সংখ্যার দ্বার! নির্ণয় করা যায় না; চরিত্রের মহত্ব, মাধুর্য ও কোমল্তার 
'ঘবারাই তার মূল্য নিরপণ হয়। 


৯৬% ধর্মসাধনার মধুচর 


বি চিন্তা! কর যায়, যীশু তার সমুদয় ধর্ম্োপদেশের হার! মানৰ- 
ঘলে বত আলোক প্রদান করেছেন, তার মধ্যে কেন্ভ্রীয় আলোকটি 
কি, তবে বলতে হয় তা শাস্ালোক নয়; তা প্রচলিত স্থরীতিহ 
অন্থজ্ঞাও নয়; ত1 প্রেমিক ও সহৃদয় প্ররৃতির অন্তর্জ্যোতি। শান্ত্রকে 
নয়, মদাচারকে নয়, কিন্থ মানবের নিশ্শল হৃদয়কেই তিনি ধর্ম 
মন্দিরের দীপ বলে প্রকাশ করেছিলেন। এব্ধপ করাতেই সে যুগের 
মাক্সষের কাছে তাঁর শিক্1। এত নৃতন ব'লে বোধ হয়েছিল । 


মার্থা ও মেরী ছুটি বোন তার অন্ছগত শিষ্তা। তাদের বাড়ীতে 
তিনি এসেছেন। মার্থা কেবল কাজে বাস্ত; মে একবারও যীশুর 
কাছে বসে না। প্রয়োঙ্জনের অতিরিক্ত কান স্থট্টি করে করেসে শ্রাস্ত 
হয়ে পড়ে। মেরী প্রয়োজনীয় কাজগ্তলি করে বটে কিন্তু সে যীশুর 
কাছে বসে তার বচনন্ুণা পান করাকেই প্রাধান্ত দান করে। যীশু 
মার্থাকে বললেন, “তুমি অনেক ব্যস্ততার দ্বারা নিজ জীবনকে উদ্বিগ্ন 
করে ফেলছ; মেরীই শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ধরেছে । সে শ্রেষ্ঠ পদ্ধতিটির সুফল 
তার জীবন হতে কখনও মুছে যাবে না।” 

ষে-কন্মপ্রির়তা ও কর্মব্যস্তুতা মানুষের প্রকৃতিকে এমন করে তোলে 
ঘেনে আর শেষে ঈশ্বরের কাছে বসতেই অবসর পায় না, ত1 হতে 
আমাদের সহত্রে আর্থীরক্ষা করতে হবে'। নিশ্চয়ই এমন এক দিন 
ছিল যখন মার্থাও যীশুর কাছে বসতো ও বসে তৃপ্চি লাভ করতো । 
কিন্তু অতিরিক্ত কন্মপ্রবণতার ফলে ক্রমে তার অন্তরের সেই রুচি চলে 
ঘেতে লাগল। দেদিন সে শুধু যে কাছে বললো না, তা-ই নয়; সে 
মেরীকে অনুযোগও করতে লাগল । “আমি খেটে খেটে মরছি, আব 
ভূমি আমায় সাহায্য করছু না,”-_মার্থার এই' অভিযোগের বাণী, এই 
তিক্ত স্বর যেন এখনও ভগবানের কর্মক্ষেত্রে নানা কর্ধত্রাস্ত মাছ্ষের 


তরুণ ফাকুণ্য লাবণ্য ১৬৭ 


মুখে শুনতে পাওয়া যায়। অতি-ব্যস্ততার এই যে ছুটি দাক্লণ কুফল, 
(১) ঈশ্বরের ঘন সাহচর্ষ্য বসবার' রুচি লুপ্ত হওয়া, এবং (২) অপবের 
প্রতি অভিযোগের ভাব,-আমাদিগকে এই দুই কুফল হতে অতি 
সাবধানে আত্মরক্ষা! করতে হবে। 

এ বিষয়ে আরও একটি কথা আছে। হৃদয়ের মূল্য কর্ম অপেক্ষা 
অনেক অধিক । ঈশ্বরের সঙ্গে প্রেমযোগই ধশ্মজীবনের উদ্দেশ্ট ; কম্ম তা 
একটি উপায় মান্র; কর্শকে ধন্মসাধনের চরম উদ্দেশ্য মনে করা কখনও 
উচিত নয়। মেরীর মতন পরম প্রতৃর পাহচধ্যে ববতে শ্রিখব, ইহাই 
ধন্মসাধনের উদ্দেশ্য । কর্মের দ্বারা মানব-প্রকৃতি বলশালী হয়, গভীর 
হয়; মানবজীবন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগের জন্য অধিক প্রগার লাভ করে। 
ইহাই কর্মের সার্থকতা । ধিনি মার্থার ন্যায় করব করবেন, তিনি মেবীর 
নায় ভগবানের সঙ্গ-হ্ুধায় মগ্ন হবেন, এই উদ্দেশ্ট অন্তরে ধারণ করেই 
যেন কর্মে প্রবৃত্ত হন। যীশু ঠিকই বলেছিলেন, [৪15 1080) ০150567 
(07০ 06662: 0816, 

ব্রাহ্মমমীজের অনেক কক্ষীর জীবনের সাক্ষ্য এই যে, কর্ম ও ব্রহ্মষোগ, 
এই উভয়ের পূর্ণ সামগ্তন্ত করা. সম্ভব। মার্থা-প্রকৃতি ও মেবী-প্রকৃতি 
আপনাতে মিলিত কর! সম্ভব। আমরাও ধেন এই পামপ্স্তের দিকে 
স্বরণ! দৃষ্টি রাখতে পারি। 


কারুণ্যের ছবি,_দরদী ঈশ্বর, দরদী সেবক 


হৃদয়কে দীপ করার আর একটি সুফল যীশুর শিক্ষার ভিতরে অতি 
স্বম্পষ্ট। ঈশ্বরকে আমর! কি ভাবে চিস্তা করব? মানবজীবনের ভাল 
ও মন্দ নানীবিধ আচরণের প্রতি ঈশ্বরের দৃষ্টিটি কিরূপ? যীশুর পূর্বে 
/জুডিয়া দেশে এই ভাবই প্রধান ছিল যে ঈশ্বর মানবের বিচারক । 


১৬৮ ধর্্মসাধনার মধুচক্র 


আদালতের বিচারকের ন্যায় একদিকে পক্ষপাতশৃন্ত, অপর দিকে 
মমতাশৃন্য দৃষ্টিতে তিনি মানবকুূলের সমুদয় পাপ পুণের বিচার করতে 
নিত্য নিযুক্ত। যীণ্ড বললেন, “তা নয়। ঈশ্বর বিচারক নন। তিনি 
ন্েহময় ও ক্ষমাশীল পিতা1” এই স্সেহময় পিতার ভাবটি এখন 
ধন্মরাজ্যে কেমন প্রচলিত! কিন্তু যীশুর সময়ে সে দেশের মানুষের 
কাছে এটি বড় নৃতন বলে মনে হয়েছিল। 

ধীশুর শিক্ষার দিকে বিশেষ লক্ষ্য রেখে কারুণ্য বা দরদের বিষয়ে 
আরও কয়েকটি কথ! বল! যাক্‌। 

ধীশড বললেন, পাপীর সম্বন্ধে ঈশ্বরের দৃষ্টি বিচারকের দৃষ্টির মত নয়, 
লেহুময় ও দরদী পিতার দৃষ্টির মত। এই জন্য, জগতের দুঃখী ও 
পাপীদের প্রতি ধাম্মিক মানুষের দৃষ্টিটিও দরদের দৃষ্টি হওয়া প্রয়োজন ।' 


দরদ-_ছঃখীর প্রতি | 

যীশুর জীবন-কাহিনীতে তাহার রুত যতগুলি কাজের বিবরণ 
দেখতে পাওয়া যায়, তার প্রায় সবগুলিই ছুঃখীর দুঃখমোচন সম্বন্ধীয় 
কাজ। রোগী, পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত, দরিদ্র, এবং শোকার্ত, এই 
চারিশ্রেণীর মানুষের সেবাতেই প্রধানতঃ তিনি নিজ সময় বায় করেছেন। 
তিনি রোগীর ব্লোগ'যাতন। দূর করতেন, ( যদিও বাইবেলে এই শ্রেণীর 
কাজের বর্ণনায় অনেক অততযুক্তি আছে )। তার পর, পরিশ্রান্ত ও 
ভারাক্রান্ত মান্ুষদিগকে শাস্তি দান কর। যেন তার জীবনের একটি 
বিশেষ ব্রত ছিল। তার সেই অমুতময় আহ্বান,-“ধারা পরিশান্ত 
ও ভারাক্রান্ত, আমার কাছে এস, আমি তোমাদিগকে বিশ্রাম দান 
করিব”_যুগে যুগে কত ছুঃবী তাপীর প্রাণকে শীতল করেছে ! এই 
বাণীই যেন ধীস্তর জীবনের প্রধান বাণী; তাকে বুঝতে হলে প্রধানত্ঃ 


তারুণ্য কাক্ষণা লাবণ্য ১৬৯ 


এই বাণী দিয়েই বুঝতে হবে। ধারা বীতুর অন্ুবর্তা হয়ে এত যুগ 
ধরে এত দেশে দেশে তার ধশ্ম প্রচার করে এসেছেন, যীশুর এই বাণীই 
তাদের প্রধান ভাবে অনুপ্রাণিত করেছে । আবার ধার! যুগে যুগে দেশে 
দেশে যীশুর ধশ্ম গ্রহণ করেছেন, প্রধানতঃ এই বাণীটিই তাহাদের 
যীশুর দিকে আকৃষ্ট করেছে । তার পর দেখা যায়, দরিজ্রের জন্য, 
বিশেষতঃ বিধবা ও পিতৃমাতৃহীনদের জন্য যীগুর হাদয় কিরূপ সমবেদনায় 
পরিপূর্ণ ছিল। সর্বশেষে, শোকার্ত ও ব্যখিতদের সাত্বনা দান করা 
যীশুর জীবনের বিশেষ ব্রত ছিল। দ্রেখা যায়, তিনি শোকার্ততকে শুধু 
উপদেশ দান করতেন না, কিন্তু তার অশ্রুতে নিজের অশ্রু মেশাতেন। 
একখানি ধশ্ম সম্বন্ধীয় ইংরেজী উপন্যাসে পড়েছিলাম, একজন আচাধ্য 
তত্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! সমাপ্ত করে প্রথম প্রথম ঈশ্বরকে কেবল অনস্ত 
জ্ঞানময় ও অনস্ত শক্তিময় বিশবনিয়স্তা বলে এবং মানবের জীবনে কর্ধ- 
ফলদাতা বলে নিজ ০07£5£86107এর কাছে ব্যাখ্যা করতেন। 
তার ফল এই হল যে, তার উপাসকমগ্লীর অনেকের মন ঈশ্বরের প্রতি 
বিমুখ হয়ে উঠল। অবশেষে একটি ধর্মজ্ঞানহীনা নারী তাকে বললেন, 
আপনি একবার আমার সঙ্গে একত্রে [-92৪:55এর মৃত্যুকাহিনীটি পাঠ 
করুন তো! সেই মৃত্যুকাহিনীর মধ্যে একাটি ৮6156 আছে, 1555 
৮৫1১৮"; এইটিই সমগ্র বাইবেল গ্রন্থের ক্ষুদ্রতম ০1581 যে যীশুকে 
অবতারবাদী গ্রীষ্টানগণ সর্বশক্তিমান ভগবানের অবতার বলে বিশ্বান 
করেন, যে ষীস্তুর সম্বদ্ধে এ মৃত্যুকাহিনীর ভিতরে বণিত হয়েছে যে তিনি 
ক্ষণকাল পরেই মুত [.92৪1:05কে জীবন দান করলেন, তারও চক্ষে সে 
সময়ে শোকার্তের প্রতি দরদের ভাব হতে অশ্রুর উদয় হল। “অশ্রুর 
উদয় হ'ল কেন,” এই আলোচনা! করতে করতে তীরা৷ উভয়ে অনুভব 
করলেন, ঈশ্বর কেবল অনস্ত শক্তিময় নন, তিনি অনন্ত দয়াময়; এবং 


১৭৯ ধন্মসাধনার মধুচক্ 


ঈশ্বব কেবল ছুংখীর দুঃখ মোচনই করেন না, তিনি দুঃখীর দুঃখ অন্থভবও 
করেন । “অনন্তের চক্ষে দরদের অশ্রু”--এই নব শিক্ষার্ি তারা দুজনে 
_লেদদিন একক্রে গ্রহণ করলেন; এবং তারা বললেন, সমগ্র বাইবেল গ্রন্থের 
এই ক্ষুদ্রতম 67:9টিই সমগ্র বাইবেল গ্রন্থের প্রদীপ । 


দরদ-_পাগীর প্রতি 


পাপীর প্রতি ধন্মরাঙ্গে কি-ভাব পোষণ করা হবে,_-এ প্রশ্নে যীশুর 
: প্রদত্ত উত্তরটি অতি আশ্চর্য । ধর্মজগতে দে উত্তর অভ্ুলনীয়। হীন 
বলছেন, পাপীর পাপ যতই গহিত হোক ন। কেন, তার আচরণের জঙ্য 
২সারের চক্ষে দে যতই দণ্ডার্হ হোক না কেন, তাকে তুমি সর্বাগ্রে 
ছুঃখীর শ্রেণীতে ফেল; তাকে তুমি সর্ববাগ্রে পরম দুঃখী বলেই দেখ। 
পাপীর প্রতি এই দরদের ভাবটিই যেন শ্রীষ্টধশ্বের শিক্ষামালার মধ্যমণি । 
ষীন্তর অমূতোপম দুইটি দৃষ্টান্ত, (১) হারানো! মেষের অন্বেষণ ও 
(২) বৃদ্ধার হারানো টাকার অন্বেষণ,_-এই ভাব হতেই উৎসারিত । 
হায় হায়, আমরা যখন এই আদর্শের সঙ্গে আমাদের আচরণকে মেলাই, 
লজ্জায় অধোবদৰ্ধ হতে হয় : ধর্মক্ষেত্রে থাকবার অযোগ্য বলে সে ক্ষেত্র 
হতে সরে দাড়াতে ইচ্ছ! হয়। মানুষের কোনও দোষ প্রক।শ হওয়1 মাত্র 
তাকে বিচার করবারী জন্য, ফাড়া-ছেঁড়া করবার জন্য আমরা কিরূপ 
ব্যগ্র হয়ে উঠি। এই আমরাই আবার মাচুষের আত্মিক পরিচর্যা করব 
বলে স্পর্ধ| করি। 

ধর্মরাজ্যে হৃদয়কেই দীপ করে নিষ়ে চলতে হবে, এ সত্যের একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যীশুর অন্তাঁপ-তত্বে। একটি নারীর সম্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন, “তার জীবনে বহু পাপ আছে বটে, কিন্তু তার 
অন্তরে প্রচুর প্রেম আছে; তাই তার সব পাপের ক্ষমা হয়ে ঘাবে।” 


তারুশা কাক্ণ্য পাবণয ১৭৯ 


এই উক্ভিটি অবশম্বন করে 107. 782765 1+127076৪0র একটি সুন্দর 
উপদেশ আছে; তার নাম “051515556০0 [.0০। পাপীর 
1 ও দণুমৃক্তির বিষয়ে আলোচনা করে কোন লাভ নাই; বিধাতাই 
তার বিধন করেন? মানুষ তার মন্ম উদ্ঘাটন করতে পারে না। কিন্তু 
প্রত অন্থুতাপের লক্ষণ বিষষে যীশুর এ উক্তি হতে সুন্দর আলোক 
ঘাপ্ত হওয়া যায় । প্রকৃত অন্কতাপের লক্ষণ, দণ্ডের ভয় নয়। আমি, 
কোন্‌ উচ্চ স্থান হতে কোন্‌ নিম্ন স্তরে পড়ে গেলাম, এই অঙুশোচন' 
নয়। ভবিষ্যৎ জীবনে কত দীর্ঘ দিনে আমার আত্মনংশোধন সম্ভব হবে, 
তার হিপাবও নর। উচ্ছ্াসময় আত্মধিক্কারও নয়। এ লমুদয় ব্যাপারই 
অন্ততাপের অন্তর্গত হয়ে বিদ্যমান থাকে বটে; কিন্তু এর কোনটিই 
মন্ততাপের মূল কথা নয়। অন্ুতাপের মল কথা এই, “তুমি আমাকে 
এত ভালবাস; কিন্ত আমি আমার আচরণের দ্বার তোমার সেই প্রেমে 
কত ব্যথ! দিয়েছি!” প্রেমের অঙ্গভূতি যার অন্তরে নাই, তার অন্তরে 
অন্নতাপ পূর্বববণিত ব্যাপারগুলির আকারে উদয় হয় বটে; কিস্ক এই 
গ্রুত অন্তাপ, এই প্রেমের অন্থুশেচনা, হদয়োখিত এই দারুণ বেদনা, 
প্রমিক ভিন্ন অন্ত কেহ জানে না। . 


দরদ-_স্ুুখীর প্রতি 


যীশড কেবল মানুষকে ধর্দোপদেশ দিতেন না। তিনি অনুরাগী 
মাচষদের ও শিষ্যদের সঙ্গে বসে কেবল ধন্মপ্রসঙ্গই করতেন না। সংসারের 
ধারণ মানুষের নরল আনন্দকে তিনি. অবজ্ঞা করতেন না। বিশ্বাসের 
মযোগা অলৌকিক কাহিনীতে পূর্ণ হলেও বিবাহ-বাড়ীতে গিয়ে 
হবাসীদের সঙ্গে আনন্দ কর! এবং পানীয় ভ্রব্যের অভাব পূর্ণ করে 
বর ব্যাপারে এর একটি দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায়। 


১৭২ ধর্মসাধনার মধুচক্র 


আমাদের অন্তর পরীক্ষা করলে আমর! দেখতে পাই, 'ছুঃখীর প্রতি 
জরদী হওয়া আমাদের পক্ষে তো কঠিনই ; যে মানুষ আনন্দ করছে, 
তার সঙ্গে আনন্দ করাও আমাদের পক্ষে সব সময় সহজ হয় না। নানা 
কারণে এরূপ মনের অবস্থা হয়। কখনও মনে হয়, আমাদের পরিবারে 
বা আমাদের মগুডলীটির মধ্যে আমার চেয়ে আমার অমুক প্রিয়জনের 
আদর বেশী হল কেন? পিতামাতার প্রথম সন্তানটি বহুদিন পিতামাতার 
ভালবাসা একা একা ভোগ করে। তার পরে যখন গৃহে আর একটি 
শিশুর আবির্ভাব হয় এবং নৃতন বলে তার বেশী আদর হয়, তা দেখে 
অনেক সময়ে মেই প্রথম সন্তানের ম্‌খ ম্লান হয়। ভালবাসার স্থলে 
এইরূপ অভিমানজনিত ক্ষুদ্রতার প্রকাশ বয়স্ক জীবনেও দেখতে পাওয়া 
যায়। নিরন্তর আত্মপরীক্ষা। দ্বারা ধন্মমাধককে এই অভিমান থেকে 
সাবধান হতে হয়। যীশু-বণিত অপব্যয়ী পুত্রের (01991551501) 
ক্ধ্েষ্ঠ ভ্রাতা এইবূপ অভিমান পোষণ করেছিল । 

ধারা সর্বসাধারণের মধ্যে কাজ করেন অথচ অন্তরে যশংম্পৃহা পোষণ 
করেন, তাদের বিপদ আরও অধিক। উকীল, ডাক্তার ও সাহিত্যিকদের 
মধ বাবসায়ক্ষেত্রে শের প্রতিদ্বন্দিতা হতে উখিত মানসিক অশান্তি 
অনেক সময়ে তাদের মনের মহত্বের ও তাদের পরস্পরের উদার বন্ধুতার 
হানি করে। পারিচারকগণকে এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হতে হয়। 
কি ব্ড় কি ছোট, কি প্রাচীন কি সমসাময়িক, সকল মানুষেরই সদগুণের 
কাছে শ্রদ্ধায় মাথা নত করা, সকলেরই সদ্গুণের স্মরণে আনন্দিত হওয়া, 
--ইভ] ধন্মপ্রাণ মানুষের অবশ্য কর্তব্য।| এই আনন্দের অভ্যাস করা 
ধন্মজীবনের একটি অতি প্রয়োজনীয় সাধন | কিন্তু অনেক সময়ে গৃঢ 
যশঃম্পৃহাজনিত ক্ষুদ্রতা এ সাধনে ব্যাঘাত ঘটায় । 
.. ধর্মরাজ্যে কখনও কখনও প্রকৃত শ্রেষ্ঠ ধর্মপ্রাণ মানুষেরা অন্ধ ভক্তের 


তারুণ্য কারুণ্য লাবণ্য ১৭৩ 


ও স্তাবকের দলে বেষ্টিত হয়ে পড়েন। তাদের পক্ষে অপরের সুখ- 
সৌভাগ্য অথবা অপরের গুণযশ আনন্দের সঙ্গে নিত্য স্মরণ ও চিস্তনের 
সাধনটি করা বড়ই কঠিন হয়। এর সমান ছুর্ভাগ্য ধন্মজীবনে অতি 
অল্পই আছে। সরল ও সরস ধর্মজীবন রক্ষার জন্য শুধু ঈশ্বরে ভক্তি 
যথেষ্ট নয়; যুগে যুগে উদিত সাধু ভক্তদের ভক্তি করা যথেষ্ট নয়; 
লোকোত্তর-প্রতিভাশালী মহাপুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা দানও যথেষ্ট নয়। 
কিন্তু ধারা আমাদের সমসাময়িক, ধাদের দ্বারা আমরা পৃথিবীতে 
বেষ্টিত, তাঁদের সকলের প্রতিভার ও সদগুণের জন্ত আমাদের হৃদয়ে 
আনন্দ ও প্রশংসা-সন্বলিত সতেজ শ্রদ্ধা নিত্য জাগরিত থাকা প্রয়োজন । 

কবি বলেছেন, “স্সেহ প্রেম দয়া ভক্তি কোমল করে প্রাণ” 
প্রেমজনিত কোমলতা! বিনা ৪ ছুঃখীর দুঃখে সহায়তা করা' সম্ভব; কিন্ত 
শ্রদ্ধা ও প্রেমজনিত কোমলতা বিনা সখী সম্পদবান ও গুণবানের 
আনন্দে আনন্দ করা কঠিন । উচ্চ ধন্মজীবনের ক্ষেত্রে এই সম-আনন্দের 
পরীক্ষা অতি কঠিন পরীক্ষা! । 


কারুণ্য তারুণ্য ও লাবণ্য 


চৈতন্তচরিতামূত গ্রন্থে রায় রামানন্দের সঙ্গে চৈতন্যদেবের ষে 
কথোপকথন বণিত আছে, তার শেষ ভাগে একটি সুন্দর কথা আছে। 
ভক্ত যে-যে সাধনার দ্বার আপনাব জীবনকে অনন্ত প্রেমময়ের নিত্য 
সহবাসের জন্য প্রস্তুত করেন, তার চরম সাধনাগুলি কিরূপ,__রূপকচ্ছলে 
তার এরূপ প্রসঙ্গ করা হয়েছে যে, তিনটি ধারায় রাধার ( অর্থাৎ 
ভক্তের ) আান হয়; তাহ] কারুণ্যামৃত ধারা, তারুণ্যামৃত ধারা এবং 
লাবণ্যামৃত ধারা। 

এতক্ষণ দরদী হবার বিষয়ে যে প্রসঙ্গ করা গেল, তাই এঁ রূপকের 


১৭৪ ধর্মনাধনার মধুচক্র 


ভাষায় বলতে গেলে কারুণ্যান্বতধারার় ল্লান। “ম্লান” কথাটি এই প্রসঙ্গে 
বড় সুন্দর লগে । সমগ্র আত্মাকে এই দরদী ভাবের দ্বারা, এই কারুণ্যের 
সাধনার দ্বার! আর্দ করতে হয়, স্লাত করতে হয়, কোমল ও সরম করতে 
হয়। ত| হলে ভক্ত হবার পথে এক পা অগ্রমর হওয়া হয়। 

তারপর সাধককে নিত্য তরুণ হতে হয়। সেই অনস্তস্বরূপ নিত্য 
নব নব ভাবে বিখজগতে ও মানব-জগতে ও প্রতি মানবের জীবনে নিত্য 
লীলা করছেন। তার এই নিত্য-নৃতন নিত্য-সরদ লীলাধারার বিষয়ে 
উদ্বাীন থাকলে, এর প্রতি হিল্লেলের ও প্রতি তবঙ্গের স্পর্শলাভ মাত্র 
তৎক্ষণাৎ তার প্রত্বাত্তর (:55001256 ) দিতে না পারলে বুঝতে হয় যে 
সে-মাহ্ছষের অন্তর জরাগ্রন্ত, হয়ে গিয়েছে । আমাদের ধর্মের একটি 
বিশেষ বার্তী এই ধে-জগতে ও মানবজীবনে যত নব নব জ্ঞান, যত 
নব নব আদর্শ, যত নব নৰ প্রয়াল উদ্দিত হচ্ছে, সকলেরই মধ্যে সেই 
পরম একের বিচিত্র লীলা-তরঙ্গ । এই লীলাধারার সঙ্গে নিতা যোগে 
যুক্ত থাকাই মানবাত্মার নিত্য তারুণ্য । ভক্ত হবার. অধিকার লাভ 
করতে হলে এই তার্ণ্যামৃত ধারায় নিত্য স্নান করতে হবে। 

শেষ ম্লান লাবণ্যামতধারায়। গ্রেমহই আত্মার লাবশ্য, আত্মার 
লৌন্দধ্য। নেই পরম প্রেমময়ের প্রেমানন্দে যে আত্ম। নিত্য সাত, নিত্য 
মগ্্র সেই আত্মাই গুন্দর | তার বাক্য সুন্দর, চিন্তা সুন্দর, ভাব স্থন্দর; 
তার কন্ম স্থন্দর, দৃষ্টি সুন্দর, ব্যবহার স্থন্দর, আকার-ইঙ্গিত সুন্দর । 
ধশ্মজগৎ কেবল জ্ঞান-জ্যাতি চায় না; কেবল দুঃখমোচন চায় না? 
কেবল কল্যাণকর চায় ন|। মানব-অস্তর ধাম্মিকের কাছে এ নকলের 
অতিরিক্ত আরও কিছু আঁশ! করে। সেই অতিরিক্ত বস্তটি কি? 
তা প্রেমানন্মজনিত লাবণ্য । | 


১৩৮৪ 


সম্বন্ধ সাধন 


একজন ধর্মপ্রাণ ইংরেজ জমি কিনে বাড়ী তৈরী করলেন। 
সে দেশে কন্ট্রাক্টরের সাহায্যে বাড়ী নিম্মাণ এবং বাড়ীর আস্বাব 
যোগান উত্তয় কাধাই হয়। ভদ্রলোকটি নিজের শিশু পুত্রকে 
বাড়ীটি দেশতে নিয়ে গেলেন; কিন্তু তাকে বললেন না যে এটা 
তাদেরই বাড়ী। তার ইচ্ছা ছিল যে বাড়ীখানি সন্থন্ধে শিশুর সবল 
মতামত জানবেন। শিশু বাড়ী দেখে বাবাকে জিজ্ঞাসা করল, “এ 
বাড়ীতে কি কোন রাঙ্া বাদ করেন?” গৃহস্বামী ধন্দপ্রাণ মানুষ; 
তিনি পুত্রের এই কথাতে বড়ই ক্লেণ পেলেন। বুঝতে পারলেন, 
বাড়ীধানির বাবস্থা তাদের 'আদর্শ অনুযায়ী হয় নি) আস্বাবের কন্ট্রাক্টরও 
তাদের আদর্শমত করে বাড়ীখানি সাজায়নি। এবার তিনি নিজে 
মে কাজ করলেন। কম্পাউগ্টিকে ক্রমশ: তরুলতাদ্বারা তপোবনের 
মত করে সাজিয়ে তুললেনু। “বাড়ীর একটি ঘরকে উপাসনার ঘর বলে 
নির্দিষ্ট করলেন। যাতে মনে উপাসনার ভাব জাগে, এমন অনেক বই 
ও নানাবিধ সামগ্রী দিয়ে সে ঘরখানি সাঙ্জালেন। আগেকার মব ছৰি 
দেয়াল থেকে সরিয়ে ফেলে সাধুভক্তদের ছবি, মহামন] মানুষদের ছবি, 
এবং ধর্মভাবোদ্ীপক নানা ঘটনার ছবি সব ঘরের দেয়ালে এবং সিড়িতে 
লাগানে। হ'ল। এ মকলের পর আবার সেই শিশুকে তিনি সেই বাড়ীতে 
বেড়াতে নিয়ে গেলেন। এবার মম্ত বাড়ীখানিতে ছেলেটি সম্পূর্ণ 
ভাবে নর চরণে বিচরণ করল। শেষে জিজামা করল, “বাবা, এ 
'বাড়ীতে কি ধীন্ু বাম করেন?” 


১৬ ধ্মসাধনার মধুচক্র 


যে-রকম বাড়ীতে সহজে এবং স্বভাবতঃ উপাসনার ভাব মনে আসে, 
এবং যে-রকম বাড়ীতে বাম করলে সহজে মনে হয় আমর! সাধুভক্তদেক 
সহবাসে আছি-_যীশুর সহবাসে আছি, চৈতন্যদেবের সহবামে আছি, 
আশ্রমের বাড়ী সেই রকম হলে ভাল হয়। 

অনুকুল ক্ষেত্রে আশ্রম স্থাপন করা কেন প্রয়োজন? কেবল কি 
এই জন্য যে, আশ্রমবাসীরা তাতে নিরুপদ্রবে বসবাস ও সাধন-ভজন 
করতে পারবেন? তা নয়। সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ একটি ধশ্মসমাজ, এবং 
প্রত্যেক ধন্মনমাজেরই সাধনভজনের অঙ্গকুল নানা স্থান এবং নান 
তীর্থক্ষেত্র থাকা চাই । 


ব্রা্গদেরও কি তীর্থ আছে? আছে বই কি? যেখানে কোন; 
ত্রাঙ্ম সাধক অথবা ত্রাক্ম ভক্ত বিশেষ ভগবতৎ্ম্পর্শ লাভ করেছেন, সে- 
স্থানই ব্রাহ্মদের তীর্থ। মহধি দেবেন্দ্রনাথ যেখানে যেখানে গিয়ে বিশেষ 
ভাবে ব্রহ্ষম্পর্শ লাভ করেছিলেন, সে সমুদয় স্থান আমাদের তীর্থ। সে 
সমূদয় স্থানে গিয়ে বলতে, বসে মহধির স্মৃতি-জড়িত ত্রহ্ম-অনুভূতি লাভ 
করতে আমাদের চিত্ত ব্যাকুল হয়। মহযিদেবের দেহত্যাগের পর 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একবার বোলপুর শ্াস্তিনিকেতনে গিয়ে একটি, 
উপাপনার মধ্যে জর “যে-বাক্পে কিছু, কাল কন্তরী রাখা হয়, 
তা হতে কন্তরী অন্তহিত হলেও বু কাল পর্াস্ত কন্তরীর গন্ধ থাকে; 
সেইরূপ, এই শান্তিনিকেতনে এখনও যেন মহধির সাধনার সৌরভ পাওয়৷ 
যাচ্ছে ।” হিমালয়ের বনু স্থান ও শান্তিনিকেতন আমাদের পক্ষে 
ম্হবি-তীর্ঘ। তেমনি আচার্য কেশবচন্দ্রের বিশেষ বিশেষ যোগযুক্ত 
উপাসনাদ্দির সংস্থষ্ট রুয়েকটি স্থান, যথা] গুহপানী, ডুমরাওনের বন, 
দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী গঙ্গা প্রভৃতি এক একটি তীর্ঘ । এই সব স্থানে গিয়ে 
তার শ্বতি-জড়িত ত্রহ্মান্থভৃতি লাভ করতে আমাদের মন ব্যাকুল হয়। 


পন্বন্ধ-লাধন ১৭৭ 


তার কম্লকুটীরের দেবালয়ও ব্রাঙ্মদের জন্য একটি স্থৃতি-পৃত স্থান। 
এ সমুদয় ব্রাহ্মসাধারণের তীর্ঘস্থান। এ ছাড় আবার বিশেষ বিশেষ 
মাছুষের জন্য তার বিশেষ তীর্থস্থান আছে। আমার জন্য বাকিপুরের 
অঘোর-প্রকাশ-আশ্রম একটি তীর্থস্থান। প্রত্যেকের নিজের জীবনের 
নান। ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত নিজন্ব বিশেষ জীবন-তীর্থ থাকে । যেখানে 
বদে তিনি জীবনের কোনও বিশে দিনে, হয়তো সংগ্রামেরই দিনে 
বিশেষ ভাবে ভগবৎ-স্পর্শ লাভ করেছেন, অথবা যেরূপ স্থানে বনলে 
তার মন সহজে ্রন্ষম্পর্শে বেষ্টিত হয়ে ওঠে, সে-সব স্থান তার ব্যক্তিগত 
জীবনের তীর্থস্থান । 

সাধনাশ্রমের বাড়ীটি যদি এরূপ হ'ত যে পেখানে বসলে মানুষের 
মনের পক্ষে ব্রহ্গম্পশ্শ অনুভব সহজ হ'ত, এবং মানুষের মন অনুভব করত 
যে “আমি সকল যুগের সাধুভক্তদের কাছে কাছে আছি, তাদের হাওয়ার 
মধো আঙি,-তি। হলে কত ভাল হ'ত! 

দ্বিতীর অভ|বটি আমার নিজের জীবন-সংস্ষ্ট । ধারা দেশী মিছরির 
ডেল। দেখেছেন, তারা জানেন, চিনি জাল দিতে দিতে তাতে এক গাছি 
সুতা ফেলে দেওয়৷ হয়। দানা বাধবার সময় সেই সুতার চার দিকে 
দানাগুলি জমতে থাকে । এই কাজের জন্য শুধু চিনি থাকলেই চলে না, 
স্ততাও চাই । বিজ্ঞান বলেন, 01596211158001 99910 করে দেবার 
জন্য স্থতার নাহাযা বা এরূপ অন্য কোন সাহায্য চাই। তেমনি 
ধশ্মরাজো ঘননিবি্ মণ্ডলী জমাতে হলে মাঝখানে সুতার মতন একজন 
মনৰ থাকা চাই। আচাধ্য কেশবচন্দ্রের মণ্ডলীতে কান্তিচন্দ্র মিত্র 
মহাশয় এ কাজটি করেছিলেন। এ কাজের জন্য প্রতিভার 
দরকার নাই; কিন্তু সকলকে টেনে রাখবার শক্তিটি নিশ্চয়ই থাক! 
চাই। 

১২ 


১৭৮ ধর্মনাধনার মধুচক্র 


সম্বন্ধ সাধন ও একাকী সাধন 


ধম্মমাধন নানাবিধ | তার মধ্যে এক অ্রেণীর সাধনকে বলা যায় 
দ্বন্ধ-সীধন”। সাধনাশ্রমে আমর সধ্বন্ধ সাধনকে একটু প্রাধান্য দিয়ে 
থাকি। 

ঈশ্বর আমাদের পিতা, মাতা, অভিভাবক, প্রভূ, চিরজীবন-সখ| | 
ঈশ্বরকে এই নকল সন্বদ্ধের মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করার উপরে আমর] জোর 
দিই। এ সকল সম্বদ্ধের প্রত্যেকটির মধ্যেই যেন একটি বিশাল রাজা 
আছে, সাধককে এই বিশাল রাজ্যে প্রবেশে করতে হয়। সে রাজোর 
নব নব অনুভূতি ক্রমে ক্রমে অন্তরে সঞ্চয় করতে হয়, সে রাজ্যের নব 
নব স্বাদ আত্মার রপনায় গ্রহণ করতে শিক্ষা করে ক্রমে ক্রমে তার 
বারা জীবনকে সরদ ও সব্ল করে তুলতে হয়। অথবা, এ সকল 
সন্বন্ধের প্রত্যেকটি যেন একটি বিপুল-পরিনর প্রাসাদ; সাধককে 
ক্রমে ক্রমে সেই প্রাসাদের গহন হতে গহনতর অক্তঃপুরে প্রবেশ 
করতে হয়। 

আবার; সাধনের এই পথে চলতে হলে মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধগুলিকে 
ও ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধের সাথে সাথে সমান তালে, ক্রমশঃ অধিক 
অধিক গৃঢ ও গান অন্গভূতির আকারে বিকশিত করে নিতে 
হয়। ধন্দসন্বস্ধ ও সাংসারিক সম্বন্ধ, উভয়ের ক্ষেত্রেই এরূপ করবার 
গ্রাম্োজন হয়। 

ঈশ্বর একাকী, ঈশ্বরের সম্মুখে আমিও একাকী' (৪1076 ০০ 076 
4১106), এ ভাবটি ধন্মরাজ্যের চিরস্তন ভাব নয়। কোন ভ্রমণকারীকে 
কখনও কখনও অনন্ত প্রান্তরে একা বিচরণ করতে হতে পারে বটে; 
কিন্তু তা মানুষের দেহজীবনের পক্ষে স্বাভাবিক বা চিরস্তন অবস্থা! নয়। 
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তেমনি ধম্মসাধন-রাজ্যে দিশ্বরের ' নিকটে আমি একাকী”? এ 
অনুভূতি সাধকের মনোজজীবনের পক্ষে চিরস্তন বা স্বাভাবিক অবস্থা নয়। 
স্ব়ং ঈশ্বর চান না যে, কোন সাধক দর্বদাই কেবল একাকী হয়ে তার 
কাছে আসেন। তিনি নিজেই মান্ষে-মানুষে নানা সম্থদ্ধ বেধে দেন 
তিনি নিজেই সম্বন্ধ-রাজ্যে বিচরণ করতে ভালবাসেন । 


দ্বিতীয় এক প্রস্থ সম্বন্ধ 


সংসার-রাজ্যে যেমন আমর] পিত। মাতা ভ্রাতা ভগিনী পুত্র কন্তাতে 
বেষ্টিত হয়ে বাস কর, তাই যেমন মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ও তৃপ্রিগ্রদ, 
ধর্মরাজ্যেও তেমনি আমর] পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী পুত্র কন্তাতে 
বেষ্টিত হয়ে বাম করতে পারি; তা-ই আত্মার পক্ষে স্বাভাবিক ও 
তপ্তিপ্রদ। দেখা যায়, ধর্মসাধকের জীবনে যেন ক্রমে ক্রমে নূতন আর 
এক প্রস্থ সম্বন্ধ বিকশিত হয়ে ওঠে । কব্রাঙ্ষঘমাজে আমর! সচরাচর 
ধন্মন্রাতা ধশ্মভগিনীদের সঙ্গে সন্বদ্ধের কথা কৃতজ্ঞতা-সিক্ত ভাষায় বলে 
থাকি। কিন্তু সম্বন্ধ-বাজ্ের ধশ্মসাধকেরা জানেন, এ রাজ্যে নৃতন 
পিতা মাতার সঙ্গে সন্বন্ধও কিরূপ মধুময়! সে-সম্বন্ধের দ্বারা প্রাণ কত 
ন্গিপ্ধ হয়, কত অন্রপ্রাণিত হয়, কত বল লাভ করে! তেমনি আবার, 
ধশ্মরাজ্যের পুত্রকন্তাগণেবর সঙ্গে সম্বন্ধের ফলে একাধারে আমাদের হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা ও স্েহ-বৃত্তি তৃপ্তি লাভ করে, তাদের সঙ্গ ও তাদের অন্ুপ্রাণন 
ধন্মজীবনের অমৃতন্বরূপ। মাচুষ পৃথিবীতে তাঁর শেষ জীবনে প্রায়ই 
ধম্মপিতা ও ধশ্মমাতারদিগের সঙ্গ লাভ করতে পারে না। অনেকের 
বেলার ধর্শভ্রাতা ও ধর্মভগিনীদিগের সঙ্গ ৪ আর জীবন-শেষে থাকে 
না। জীবনের সেই শেষ অবস্থায় ষর্দি কেহ এমন সকল ধর্বপুত্র ও 
ধশ্মকন্যার দ্বার! বেছিত থাকতে পারেন, ধানের প্রাতি তার অন্তরে যুগপৎ 
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স্রেহ-নুধা ও শ্রদ্ধা-ক্ুধা উৎসব-ৎ নিত্য উৎসারিত, তবে তিনি কত 
লৌভাগ্যবান! ইন্ছ! হয়, মামাদের শেষ জীবন যেন এইরূপ ধর্্পুত্র ও 
কন্যা গণের ন্িগ্ধ বেঈগনের মধ্যে কেটে যায়। 


দ্বিতীয় এক প্রস্থ ইন্দ্রিয় 


সাধকের জীবনে শুধু এক প্রস্থ নৃতন সপ্ধন্ধই লাভ হয় না, নৃতন এক 
প্রস্থ ইন্দ্রিয়ও খুলে যায় । ১৯৭ সালের ডিসেম্বর মাসে রাজনারায়ণ বন্থ 
মহাশয় দেওঘর থেকে মহবি দেবেন্দ্রনাথকে একখানি পত্র লিখেছিলেন । 
তাতে (১) এই কথা বলছেন যে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তথন দেওঘবে 
রাজনারায়ণ বাবুর কাছে রয়েছেন; এবং (২) শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উপস্থিতিতে রাজনারায়ণ বাবু একদিন নিজের পারিবারিক উপাসনা 
কালে কি কি বলেছিলেন, তার বর্ণনা করছেন। রাজনারায়ণ বাবু 
উপাপনাতে বলেছিলেন,ধর্মনাধকের জীবনে দ্বিতীয় এক প্রস্থ ইন্দ্রিয় 
খুলে যায়। সেই নব ইন্দ্িয়সকলের দ্বার। ঈশ্বরের সৌন্দ্য দর্শন কর| 
যায়; তার বাণী শ্রবণ কনা যায়; অন্ধকারে পথচারী যেমন ফুলের 
নৌরভ আস্রাণ করে, তেমনি ঈশ্বরের দৌরভে আকুষ্ট হওরা যায়; তার 
প্রেমরম চাখা যায় এবং তারু ঘন স্পশ আত্মাতে অনুভব কর! যায়। 
রাজনারায়ণ বাবু সে পত্রে আরও লিখছেন,_অন্ধকারে ফুলের গন্ধে 
পথচারীর আকৃষ্ট হবার দৃষ্টাম্তটি শ্রবণ করে শাস্ত্রী মহাশয় একেবারে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । 

এ পত্রখানি অতি চমৎ্কার। সে সময়ে মহবিদেব অস্থস্থ ছিলেন; 
বেশী লিখতে পারতেন না। তিনি এ পত্রের উপরেই লাল কালীতে এই 
উত্তর লিখেছিলেন,__“তোমর কণনিঃস্গত এমন স্বমধুর ধ্বনি অনেক 
দিন শুনি নাই। অগ্ভ আমার শুভ হ্বপ্রভাত! প্রাণ হইল শীতল 
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বিমল স্থধায়'। আমার প্রেমালিঙ্গন গ্রহণ কর। তোমাকে ভূয়োভূয়ো 
নমন্কার |” ্‌ 

এই পবিত্র পত্রথানি হাতে করে কত দিন আমার মন অন্রপ্রাণনে 
পূর্ণ হয়েছে! যেন অতীন্দ্রিয় লোকে দ্বিতীয় এক প্রস্থ ইন্দজ্রিয়ের সাহায্যে 
বিগরণ করতে অভ্যস্ত তিনটি মহা প্রাণ আত্মা, দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ূণ 
ও শিবনাথ-_ সেই লোকের অমৃত পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদান 
করছেন! পত্ত্রখানি যেন তারই নিদর্শন 

সাধনাশ্রমে আমাদেরও দেহের পঞ্চেন্দিয়ের অতিরিক্ত দ্বিতীয় এক 
প্রস্থ ইঞ্জিয়ের বিকাশ করা চাই। এ বিকাশ ন1 হলে ব্রহ্মলোকের 
অম্ৃতই বা আমরা কেমন করে আস্বাদন করব, সাধুভক্তদের সঙ্গই বা 
আমরা কেমন করে লাভ করব? সেই ছিতীয় এক প্রস্থ ইন্দ্রিয় বিকশিত 
ন৷ হলে বিশ্ব্গগৎ আমাদের অন্্প্রাণিত করতে পারবে না। ঈশ্বরের 
প্রতিদিনের অমূল্য দান--আলো, বাতাস, জগৎশোভা, প্রিয়জনের 
মুখশ্রী,-_কিছুই আমাদিগকে অন্থ প্রাণিত করতে পারবে না। আমাদের 
ধশ্শজীবণ অতি বিশীরণ ও দেন্তগ্রস্ত হয়ে থাকবে। অদেহী প্রিয় 
আত্মাগণের সঙ্গ-নাধনও আমাদের ভাগ্যে হবে না। 


সন্বন্ধরাজ্যে রুচি-বৈচিত্র্য 


মান্ষে-মানুষে প্রকৃতিগত কত বৈচিত্র্য থাকে ! সম্বন্ধ-সাধককে সে 
৫বচিত্র্যের সমাদর করতে শিখতে হয়। যে উদারতার দ্বার! ধর্মমতের 
পার্থক্য, ধর্মসাধনপ্রনালীর বৈশিষ্ট্য, অথবা রুচি ও প্ররুতির পার্থক্য 
সহ্া করে লওয়া যায়, সম্বন্ধ সাধনের ক্ষেত্রে সে উদারতা যথেষ্ট নয়। 
এ ক্ষেত্রে মানব প্রক্কতির বৈচিত্রাকে শুধু সহ করা নয়, শ্রদ্ধা ও সমাদর 
করতে শিক্ষা করা প্রয়োজন হয়। যে-পরমেশ্বর সংসারে বৈচিত্র্য 
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শি ক'রে মানুষের প্রেমসন্বন্ধ সকলকে মিষ্ট করেন, তিনিই আবাস 
সাধন-রাজ্যে মানব-প্রক্তিতে নানা বৈচিত্র দান কারে ধর্মসহ্ন্ধে 
সকলকে মিষ্ট করেন। বৈচিত্র্যেই ব্রদ্দের আনন্দ । 

সংসারে কোন বাড়ীর ভোজনশালায় গেলে প্রায়ই দেখা যায়, ধিনি 
তিক্ত ভালবাসেন ও যিনি মিষ্ট ভালবাসেন এমন ছুই জন মান্য 
পাশাপাশি আহার করতে বসেছেন। শুধু তাই নয়; এক জন অপর 
জনকে তার রুচিকর ভোজ্য বস্তু, নিজের রুচিকর না হলেও, পরিবেশন 
করেন; এমন কি রন্ধন করেও দেন। বিধবা জোষ্ঠা ভগিনী সধব। 
কনিষ্ঠ! ভগিনীর জন্য আমিষ বান্না করেও দেন। সাঁধনক্ষেত্রে যদি 
কোন ভাই অপর কোন ভাইর বিশেষ সাধনটি নিজে আন্বাদন করতে ন। 
পারেন, তথাপি তিনি সে ভাইকে তার সে-সাধনে আনন্দে সাহায্য 
করেন। প্ররুতিগত ও রুচিগত বেচিজ্র্য সত্বেও সাধকদের পরস্পরের 
মধ্যে মধুময় প্রেমসন্বন্ধের এইরূপ দৃশ্ত ত্রাক্মষসমাজের ইতিহাসে কত 
মণ্ডলীতে দেখ! গিয়েছে! সে সকল কথ। ভাবলেও হৃদয় আনন্দে 
পরিপূর্ণ হর়। সাধনাশ্রমে আমাদিগকে পরস্পরের রুচিবৈচিত্রাকে, 
প্রকৃতিগত বৈচিত্রাকে, সাধন-বৈচিত্র্যকে সমাদর করতে শিখতে হবে। 


কর্মক্ষেত্রে সন্বন্ধ-সাধনের শুভ ফল 


সন্বন্ধ-সাধনের শুভ ফল কন্মক্ষেত্রে নানারূপে দেখতে পাওয়া যায়। 
কর্মক্ষেত্রে এখন বিনি কাছে নাই, কিংবা পৃথিবীতে এখন যিনি দেহে 
নাই, এমন বন্ধুর এমন গুরুজনের প্রভাবও মানুষের আত্মার উপরে 
আম্চর্ধ্য রপে কাজ করে। হোরেশিও নেল্মনের বাল্যকালে এক বার 
বড়দিনের ছুটির পর স্কুলে ফিরে যাবার দিনে এমন তুষারপাত হল যে, 
হোরেশিও এবং তার বড় ভাই অর্ধেক পথ থেকে বাড়ী ফিরে আসতে 


লবন্ধ-লাধন ১৮৩ 


বাধ্য হল। বাব! তাদের বললেন, “আর একবার চেষ্টা করে দেখ। 
নিতান্ত অসম্ভব হলে ফিরে এসো; ৮৪০] 1985০ 1600 5০: 
1,01)001:” | এই কথ। শুনে দ্বিতীয় বার ছেলের! রওনা হল। ক্রমে 
পথ এত সন্কটময় হয়ে উঠল ধে বড় ভাই বলল, “আর যাওয়] অস্ভব; 
চল ফিরে যাই।” হোরেশিও বলল, “আলুও চেষ্টা করা ধাক। বাবা 
মখন কাছে নাই, এবং তিনি যখন আমাদেরই 1000:এর উপর 
ছেড়ে দিয়েছেন, তখন আমরা স্কুলে পৌছুতে প্রাণপণে চেষ্টা] করব।” 
অবশেষে সে-চেষ্টার ফলে তারা স্কুলে পৌছে গেল। 

সাধনাশ্রমের কন্মক্ষেত্রে এক এক সময়ে আমাদিগকে কত মক্কটের 
সম্মুখীন হতে হক্ছে। দে সময়ে যেন আমরা আমাদের বার-হৃদয় 
অশরীরী অগ্রণীদের বাণী, আচাধা শিবনাঁথের বাণী অস্তরে শুনতে পাই । 
ষেন শুনতে পাই, আমাদেব কঠিন কর্তব্য পূর্ণ ভাবে ও আদর্শসম্মত 
ভবে সমাপন কর। বিষন্ে তারা আমাদের বলছেন, “ভ/০ 16৪৬০ 10 
0০ ৮০001807200] 1 

কশ্মক্ষেত্রে সন্বন্ধ-সাধনের আর একটি শুভ ফল এই যে, যে-মান্ুষ 
প্রাণ দিয়ে খাটে, যে-মান্ুষ নিজেকে বাচীবার জন্য একটুও চেষ্টা করে 
ন1, তারও দেঠে বা মনে কখনও ক্লান্ত ভাব বা শ্রমের অনুভূতি 
তিলমাত্র জাগে ন|। মন্ত্রপৃত ফুৎকারে যেন তার সব শ্রান্তি উড়ে যায়; 
শ্রান্ত মস্তিষ্ক ক্লান্ত বাছু ধেন নিমেষে সব শ্রানস্তি ভূলে যায়। সেই মায়া- 
মন্ত্রটি কি? সেই মন্ত্র গুরুজনদের স্সেহ-বাক্য, তাঁদের স্েহ-মিশ্রিত 
আঁদর। আমার জীবনে এ বস্ত আমি এত লাভ করেছি যে, তার সাক্ষ্য 
ন| দিয়ে পৃথিবী থেকে চলে গেলে আমি ঘোর অপরাধে অপরাধী হব। 
আমার জীবনে আমাকে অনেক দুবন্ত শ্রম করতে হয়েছে। কিন্ত, 
আমার লেই শ্রমেক উপরে আমি শিতৃতুলা, মাতৃতুলা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! 


১৮৪ ধম্মসাধনার মধুচক্র 


জোষ্ঠা ভগিনীতুল্য মান্থষদের স্সেহদৃষ্টি লাভ করে ধন্য হয়েছি। এরূপ 
মময়ে নিমেমের একটি নির্বাক স্েহ-দৃষ্টি লাভ করে আমার মনে হয়েছে, 
“আমি ধন্য হলাম! এই অমূল্য বস্্ব পাবার যোগ্য কাজ কি-ইবা 
আমি করেছি? যদি আমার দশখানি হাত থাকত, তবে দশগুণ সেবা 
দান করে আমি আরও কৃভার্থ হতাম 1” সম্বন্ব-সাধনের এই আর 
একটি অমৃতময় ফল কর্মক্ষেত্রে আঁমর। সর্ববদ1 আস্বাদন করতে পাই । 


সম্বন্ধ-সাঁধন ও বৈরাগ্য 


সম্বন্ধ-সাধনের উচ্চতম ভূমিতে বিহার করতে হলে মনকে দৈহিক 
আরাম ও দৈহিক সুখের উর্ধে উত্তোলন কর] প্রয়োজন হয়। 
আমাদের দ্রেশের প্রাচীন ধন্মশাস্ত্রের সাক্ষ্য এই যে, তপস্তার ভাব 
অন্তরে না থাকলে জ্ঞানের সাধন। হয় না। গীতা ও তৎপরবন্তী সমুদয় 
ভক্তিশাস্ত্রের সাক্ষ্য এই যে, টবরাগ্য ও তপস্যা বিন] প্রেমভক্তির সাধনা 
হয়না। সাধন[শ্রমে আচাধ্য শিবনাথ শিক্ষা দিয়ে গিয়েছেন যে, 
বৈরাগ্য বিন। সেবক হবার অধিকার লাভ করাযায় না। ব্রাহ্মপমাজে 
প্রেম-মস্ত্রের শ্রেষ্ঠ সাধক গ্রকাশমন্তর ব্রহ্মপ্রেম দাম্পত্)প্রেম ও বন্ধুপ্রীতি-_ 
তিনে্রই সাধনা করে্ছিলেন তপস্তার পথ দিয়ে। বিধবা নারী যেমন 
দেহরাজ্যের কোন স্থখকে অস্বীকার করেন না, পৃথিবী যে আনন্দময় 
তা তিনি অনুভব করেন, কিন্তু তথাপি তাঁর চিত্ত স্থাপিত থাকে সেই 
উন্নত অতীন্ড্রিয় ক্ষেত্রে, যেখানে তার পতির আত্মা বিরাজিত, সেই 
অতীন্দ্রি় ভূমিতে বিহার করবার অভ্যাস যেষন তার প্রতিদিনের 
সাধনা,-তেমনি ব্রঙ্গলাধককেও যেন এক প্রকার বৈধব্যের সাধন সযত্তে 
শিক্ষা করতে হয়। তার পক্ষে জড়জগতের লৌন্দরধ্য, জড়জগতের 
স্বাদ, গন্ধ তৃথ্চি সবই সত্য; সবই তার হৃদয়কে ক্কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ করে, 


সম্বন্ধ-লাধন ১৮৫ 


তা-ও সত্য। কিন্তু তথাপি তিনি অতীন্দ্রিয় পরমেশ্বরের, অতীন্দ্রিয় 
ভক্তগণের সঙ্গ ছাড়া থাকতে ভালবাসেন না; তাদের সঙ্গ ছাড়া জগৎ 
দেখতে ভালবাসেন না; তার চিত্ত গেই অতীন্দ্রিয়ের ভূমিতে বিহার 
করেই পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করে। ভক্ত প্রকাশচন্ত্র ও সাধ্বী অঘোরকামিনী 
উভয়ে দেহে থাকতেই যখন একের দেহ থাকবে না, তখন অপর জন 
কেমন ক'রে তার আত্মার সাহচধ্যের ছারা বেষ্টিত হয়ে সংসারে বিচরণ 
করবেন, সেই সাধন! করেছিলেন । তারই ফলে তাদের প্রেমসম্বদ্ধ 
এমন পবিত্র ও এমন মধুময় হয়েছিল। এই ইচ্ছাকৃত বৈরাগ্য বিনা, এই 
ইচ্ছারুত বৈধব্য বিনা, সম্বন্ধ-সাধনের উচ্চ শুরে আরোহণ করা সম্ভব নয়। 


ভক্তদের সাধন-ঘরের দরজায় কাঁণ পাতা 


প্রেমপরিবারের নাধকেরা! সব দেশের সব যুগের ভক্তদের ভক্তি-অমৃত 
আস্বাদন করতে 'এবং শিক্ষা করতে 'বাকুল হন। তাদের আকাঙ্কা 
হয় ধে, “সব ভক্তদের ভাব, সব ভক্তদের ভাষা, সব ভক্তদের নিবেদেন 
আমরা আমাদের সাধন-গৃহের অন্তঃপুরে নিয়ে যাব; প্রাণেশ্বরের কাছে 
আমাদের নিবেদনকে আমরা দে সকলের দ্বারা সমৃদ্ধ করে তুলব» 
'সারে প্রেম-নিবেদনের ভাষা ভাব ও ইঙ্গিতগুলি এক বাড়ী থেকে আর 
এক বাড়ীতে সহজেই সংক্রান্ত হয়ে পড়ে । আমার ছোটবেলায় আমি 
একদিন আমাদের পাড়ার আর এক বাড়ীতে গিয়ে শুনে এলাম, সে 
বাড়ীর মা তার ছেলেকে “আমার যাছমণি' বলে আদর করচেন। সেদিন 
বাড়ী এমেই আমি মাকে বলেছিলাম, “মা, তুমিও আমাকে “আমার 
যাছুমণি' বলে আদর করো।” সংপারে যে-দকল বাড়ীতে ভালবাসার 
ধারাগুলি সতেজ আছে, শুকিয়ে যায় নি, সেখানে নিত্য নিত্য এমনি 
করে নব নব প্রেম-নিবেদন শিক্ষার ব্যাপারটি চলে। 


১৮৬ ধর্মলাধনার মধুচক্র 


ধর্মের অস্তঃপুরেও এই কথা । ভক্তবাণীতে ময় হতে আমাদের 
কত ভাল লাগে! আমরা কবীরের মীরাবাঈর দাদূর রজ্জবের চৈতন্যের 
চণ্তীদাসের সাধন-ঘরের দরজায় কাণ পেতে শুনব, তীর কেমন কন্ধে 
প্রাণেশ্বরকে প্রেমনিবেদন করেন। আমাদের অন্তরে এই গুড় আশ। 
থাকে যে, আমরা এক দিন তাদের মতন করে প্রাণেশ্বরকে প্রেম 
নিবেদন করতে শিক্ষা করব; শিক্ষা করে আমাদের প্রেমভজ্ির দন্ত 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে দূর করব; আমাদের ঈশ্বরের সঙ্গে সম্বন্ধকে ও 
মাহ্ষদের সঙ্গে সন্বন্ধকে নব নব অমৃতময় স্বাদে স্বাদযুক্ত করে তুলব। 


১২ই মাঘ, ১৩৪৫ 


“অভ্যাসেন বৈরাগ্যেণ” 


ঈপ্বরের উপাপনার লক্ষ্য কি, সার্থকতা কি? এ প্রশ্নের নানা 
উত্তরের মধো একটি উত্তর এই যে, উপাসন1 দাধনের ফলে এক দিন 
মআম্র| নিত্য ব্রদ্মসঙ্গের অধিকার লাভ করে ধন্য হই। ঈশ্বরের উপাসনার 
দুই ভূমি-মননের ভূমি ৪ প্রেমের ভূমি । উভয় ভূমিতে উপাসকের 
মনে এ লক্ষাটি বর্ধমান থাকে । 

৬গবদগীতার ষট অধারে শ্রীরুষ্ণ অজ্জনকে বললেন, যোগঘুক্ত মানুষ 
অতি সহজ ভাবে সর্বদ। আনন্দময় ব্রক্মদংস্পর্শ আস্বাদন ক'রে “স্খেন 
রঙ্মমংস্পর্শ ঘত্যন্তম্থথ মশ্ন তে ।” অঙ্্ন তাতে উৎস্তৃক হয়ে প্রশ্ন করলেন, 
"আমার মন যে বড চঞ্চল, এমন মনকে আমি কেমন করে বাধি?" 
শ্রীঢ্ণ উত্তর দিলেন, “অননশয়ং মঙ্ঠাবাহো, মনো ছুনিগ্রহং চ 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্োণ চ গৃহাতে।” হে অল্জ্ুন, সত্য বটে 
মানধের মন অতি চঞ্চল, তাকে বাধ! অতি কঠিন। কিন্তু সেই 
মনকে ৪ অভ্যাস এবং নৈরাগ্যের ঘবারা বাধা যায় 

যে-ভূমিতে দগ্ডায়মান হয়ে এই প্রশ্ন করা ও তার উত্তর গ্রদদান করা 
হয়েছিল, তা মননের ভূমি । এখানে মনন লাধনের জন্য শ্রীকৃষ্ণ অজ্জ্বনকে 
দুটি সঙ্কেত বলে দিলেন,--অভ্যাস ও বৈরাগ্য। 

গীতাকার বলছেন, মনকে তৃমি বাধতে চাও? তোমার মন যাতে 
পরত্রঙ্দে নিত্যযুক্ত থাকবে, এমন অবস্থা লাভ করতে চাও? তবে 
প্রথমতঃ, ব্রহ্ম ব্যতীত আর যত কিছু মন চায়। তা হতে মনকে নিবৃত্ত 


৯৮৮ ধশ্মসাধনার মধূচক্র 


কর। এখানে বৈরাগ্য অর্থ কচ্ছসাধন নয়? কিন্তু মনকে অন্ত কিছুতে 
আসক্ত হতে ন]| দেওয়া; শারীরিক কি সাংসারিক যে-সকল ক্ষুদ্র সুখের 
আসক্তি মনে লেগে রয়েছে, তা হতে মনকে অপশ্থত কর1। উদ্দেশ্ঠ 
এই যে, মনের সম্মুখে যেন ব্রহ্ম বিনা অন্ত কোন অভীপ্সিত বস্ত্র না থাকে; 
মন যেন একলা! হয়। 

মনের এই একাকিত্ব, এই একাগ্রতা, ব্ষিয়াস্তর হতে মনের এই 
অপনসরণ (150190%2 206151050:£ 00০ 00170 ), মনোবিজ্ঞানের 
একটি বিশেষ নিয়ম । মনোবিজ্ঞান বলেন, কোনও বিষয়ে মনকে একাগ্র 
করতে হলেই তার সঙ্গে সঙ্গে অন্য সকল বিষয় হতে মনকে অপত 
করতে হর, (911 ০01006000801010 10৬91555 15012501012 )। 
যে-মান্ঘৰ মনকে একলা ক'রে (1501805 ) অভীষ্ট বিষয়ে বসাতে শেখে 
নাই, মননের পথে চলে সে-মাজম সে বিষয়ে কোনও তত্বে উপনীত হতে 
পারে না। 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ক্ষেত্রে এই একাকী-করণের নিয়মটি ছু ভাবে 
প্রয়োগ করতে হয়। প্রথমতঃ, ধশ্মসাধকের ন্যায় বৈজ্ঞানিককেও নিজের 
মনটিকে একাগ্র করতে হয়, বিষয়ান্তর হতে অপসারিত করতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, তিনি যে-বস্তটি নিয়ে অন্থদন্ধানে নিযুক্ত, তাকেও অবাস্তর 
বস্ত হতে সযত্রে স্বতন্ত্র করতে হয়। তিনি হয়তো একটি ধাতুর 
(6161710 ) অথবা একটি রোগবীজের (68০66019 ), অথবা শরীরের 
একটি বিশেষ গ্রস্থি (1809 ) বিষয়ে অনুসন্ধানে নিযুক্ত । তাকে 
বিপুল ধেধ্যের সঙ্গে এবং সহ সহস্র পধ্যবেক্ষণ ও সহম্ত্র সহশ্র পরীক্ষার 
(00561526017, 200 20211056170) দ্বার| সে বস্তটিকে তার 
আনুষঙ্গিক সমূদয় বস্তুর ক্রিয়া হতে পৃথক করতে হয়। 

দ্বিতীয় নিয়ম, অভ্যাস । মনোবিজ্ঞান্ন বলেন, অনুশীলনের দ্বারাই 
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শক্তির বুদ্ধি হয় (236101525  9006178002753 £80এ]ৈ ) 3 এব. 
অভ্যাসের ছর| সমুদয় কাধ্য সহজ হয়ে ওঠে (1281016 108155 
200৬1 ৪55) | এই নিয়মের ক্রিয়া আমরা মাংলারিক ক্ষেত্রে 
সর্বদাই দর্শন করি। চতুষ্পদ প্রাণী জন্মেই ফ্রাডাতে পারে, কারণ 
তার শরীরের ভারকেন্ত্র তান চারি পায়ের মধ্যগত স্থানে পড়ে। 
মানুষ দ্বিপদ, মানুষকে দাড়াতে শিখতে হয় । বিজ্ঞান বলেন, মানুষের 
পক্ষে দাড়ানো একটি £:6৪6 09121701775 1926, অর্থাৎ ভারকেন্তর 
স্থির রাখবার একটি ছুঃসাধ্য ব্যায়ামন্ববূপ। বরঙ্ক মান্তব যখন সাইকেল 
চড়তে শেখে, তখন তাঁকে ভারকেন্দ্র শ্বির রাখ। বিষয়ে পদে পদে কত 
সতর্ক হতে হয। কিন্তু অভ্যাসবশতঃ দাড়ানো ও হাটা আমাদের 
পক্ষে এখন এমন সহজ হয়ে গেছে যে, আমাদের আর মনেই পড়ে ন! 
যে কোনও দিন এ কাধাটি শিক্ষা করতে হয়েছিল। 

এই অভ্যাসের নিয়ম দন্মনাধনেও প্রয়োগ করতে হয়। 9:090861 
[,8%%1:21)০০এর একখানি হ্থপ্রসিদ্ধ পুস্তকের নাম 4:8061০6 0: 076 
[1:5551205 0£. 909৭. 1” বইখানির নামকবণই যথেষ্ট শিক্ষা প্রদ। 
এ নাম হতেই পাঠকের মনে এই চিস্তার উদয় হয় যে ঈশ্বর-সহবালও 
“অভ্যাসের ব্ষয়। এ বিষষে গীতাকার যেন মামাদের ভরসা দিয়ে 
বলছেন, “আজ তুমি শিশুর ন্যায় ত্রমাগত পড়ে যাচ্ছ, তথাপি ভয় 
করো ন1; অভ্যাস কর; অভ্যাস করতে করতেই তোমার ঘন ব্রহ্মচরণে 
একেবারে বীধ| হয়ে যাবে ।” 

এই ছুটি চমৎকার সন্কেত, অর্থাৎ বৈরাগ্য ও অভ্যাস, উপাসনার 
দ্বিতীয় ভূমিতে অর্থাৎ প্রেমের ভূমিতে প্রয়োগ করা৷ আবশ্যক হয়। 

উপানা-সাধনের লক্ষ্য কি, তা আবার স্মরণ করি। গীতাকারের 
অপেক্ষা আর বেশী ভাল করে কি কেউ তা বলতে পারবেন? 
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“আনন্দময় ব্রহ্মলংস্পর্শ নিত্য হয়ে যাওয়া ও সহজ হয়ে যাঁওয়া,”__- 
এর অধিক আমরা আর কি ব্লতে পারি» বরং, অনেক সময়ে 
আমাদের মনে এই আশঙ্কা হয় যে, সত্য সত্যই ফি মানব-ভাগো এ 
মৌভাগ্য আছে? সংসারে বাস করে ইন্জিয়গ্রাহা বস্তনকলে বেটিত 
থেকে মানুষ কি দেই অতীন্দত্রিয় ঈশ্বরকে চোখে-দেখা, হাতে-ছোয়া 
মানুষ প্রিয়জনদের মতই প্রত্যক্ষ করতে পারবে, এবং কখনও তার 
প্রেমীনন্দময় সঙ্গ হতে চ্যুত না হয়ে সমুদয় সংসারকর্প করতে পারবে? 
--আমাদের দুর্বল মন যেন এতটা সাহস করতে পারে ন।। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও আমাদের ধন্মাচাধাগণ বলে দিচ্ছেন, “বৈরাগা এবং অভ্যাসের 
পথ দিয়ে চলে যাও, তোমাদের এ সৌভাগা লাভ হবে।” 

প্রেমমূলক উপাসনার সাধনে, বৈরাগা ও অভ্যাস, এই নিয়ম দুটির 
ক্রিয়া অতি চমত্কার | প্রথমত; দেখা যায়, মানব-মনে (প্রম যেরূপ 
15018056 ৪০6%1ে স্ন্টি করতে সমর্থ, এরূপ আর অতি অল্প বস্তুই 
করতে পারে। প্রেমিকের চিত্ত এক জনেতে এমন লগ্ন, এমন মগ্ন 
( 80501090 ) যে, তার জন্য আর সমুদয় সংসার যেন থেকেও নাই । 
প্রেমিকের মন কত সহজে নিজ প্রেমাম্পদ ভিন্ন অন্য দমকল বস্ত্ব হতে 
সরে আমে, কত সহজে একলা হয়! এই একলা হওয়াই প্রেমের 
বৈরাগা। ভক্তি-সাহিত্যে “প্রেম-বৈর।গিণীর” বূপকেক্প সাহায্য প্রেমের 
এই একাকিত্তের বর্ণনা করা হয়েছে । প্রেমিকের চিত্ত যেন বিরহিণীর 
হ্যায়। তিনি সংসারের কাজ করছেন; কিন্তু তার মনটি প্রেমাম্পদের 
স্বতি নিয়ে নিজের চারিদিকে যেন একটি বেড়া দিয়ে নিয়েছে । তার 
মধ্যে তিনি একাকিনী। 

স্থিতীয়তঃ, প্রেমিকের অন্তরাত্মা নিরন্তর কি কাজ করে? এক কথায় 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে বলতে হয়, দে মনের গোপনে “সঙ্গ অভ্যাস 
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করে। প্রিয়জন সশরীরে কাছে থাকলে তো কথাই নাই; তিনি 
সশরীরে কাছে না থাকলেও প্রেমিকের মন নিরস্তর তারই কাছে 
পড়ে থাকে, মনের গোপনে তারই সঙ্গ নাধন করে। 

আমি আমার বক্তব্যটি পরিস্ফুট করে তুলবার জন্য প্রথমতঃ ছুইটি 
সাংসারিক দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি। আমার কল্পিত উভয় দৃষ্টান্তই পতি- 
বিরহিণী নারীর দৃষ্টাস্ত। 

প্রথমতঃ, প্রাচীন একা ন্নবন্তী প্রথায় পরিচালিত কোন বৃহৎ পরিবারের 
বালিকা-বধূর বিষর কল্পনা করুন। যখন তার স্বামী বাড়ীতে থাকেন, 
তখন নানা অস্থবিপার মধ্যেও তারা ছুজনে তাদের মিলিত জীবন একটু 
আস্বাদন করতে পায়। কিন্তু স্বামী বিদেশে গেলেই বধুটির পক্ষে, 
স্বামীর সঙ্গে আস্বাদিত সেই মিলিত জীবনের স্থৃতিটুকু অথবা অন্ুভূতিটুকু 
উজ্জ্বল ভাবে রক্ষা করা কঠিন হয়। কেন কঠিন হয়? মেয়েটি সারািন 
একলা হতে পায় না বলে। বাড়ীতে নানা লোক; তন্মধ্যে অনেকেই 
সেই বধূর উপরে কর্তা । বহুবিধ প্রয়োজনের ও নানা বিভিন্ন আদেশের 
তাড়নায় তাকে সারাদিন চলতে হয়। এ সকলের মধ্যে পড়ে সে 
বালিকা আর মনে মনে পতির- সঙ্গে যাপিত জীবনের ধারাটি অনুভব 
করতে পারে না । ভার পক্ষে পতির বিরহট! একান্তই বিচ্ছেদের অবস্থা। 

আমার কল্পিত দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, আধুনিক এমন কোনও গৃহের গৃহিণী, 
যে গৃহে পরন্তারের প্রতি গভীর প্রেমে মিলিত একটি মাত্র দম্পতি বাস 
করেন। এ ক্ষেভ্রে স্বামী যখন বিদেশে যান, তখন গৃহিণী তাকে স্মরণ 
করে করে সমুদয় গৃহকণ্ম করেন । স্বামী নিকটে না থাকলেও, “আমি 
তারই কাজ করছি” এ অনুভবের তৃপ্তি পত্বীর অন্তরকে পূর্ণ করে 
রাখে। স্বামী দুরে থাকলেও তার মনের আদর্শ কিরূপ, তিনি তার 
ংমারকে কেমন দেখতে ভালবাসেন, তার ছবিটি পত্বীর মনে উজ্জল 
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হয়ে জেগে থাকে; সেই ভাবে সংসার পরিচালিত করবার জন্য নিরস্তর 
চেষ্টা তার টনিক জীবনে বর্তমান থাকে । এক্ষেত্রে বিরহ একান্ত 
বিচ্ছেদ নয়) বিরহের মধ্যেও যেন নিরন্তর সঙ্গ-অনভূতি বিদ্যমান থাকে। 

“বিরহ ও “বিচ্ছেদের” এই পার্থক্য ভক্তেরাও বলে গিয়েছেন। 
শ্রীচৈতন্যদেব বলেছেন, “সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহো, ন সঙ্গমন্তস্য। 
একঃ স এব লঙ্গে, ত্রিহুবনখপি তন্ময়ং বিরহে |” অর্থাৎ সঙ্গ ও বিরহ 
এই ছুয়ের মধ্যে বিরহই এক অর্থে অধিক ভাল। সঙ্গলাভে একা 
তাঁকে পাই; বিরহে ত্রিক্কধনকে তার দ্বাব! পূর্ণ দেখি ।__কিন্ত এ ভাবে 
অন্ূভব কে করে? প্রোমকেন হৃদয়ই করে। 

এখন ভেবে দেখা যাক, আঘাদের উপাসনার সাধন বিষয়ে আমর 
এই ছুই দৃষ্টান্ত হতে কি উপদেশ লাভ করি। পতির দৈহিক সান্লিধ্য 
হতে বঞ্চিত নারীদের অবস্থ। উপরে চিত্রিত হয়েছে), মনে হয়, 
এ বিষয়ে আমাদের অবস্থ। যেন এ নারীদেব অন্ুবূপ। জডরাজ্যে বাস 
করে আমরা আমাদের পরম ম্বামীকে অনেই সময়ই ভাল করে অনুভব 
করতে পারি ন।। 

প্রথম নারী সারাদিনের মধ্যে একলা থাকতে পায় না। মেতে! 
ভাল কাজই করে; সেবার কধ্যেই সারাদিন নিযুক্ত থাকে। কিন্তু 
পতির সান্ধ্য অনুর্ভুতির জন্য যেটুকু একলা হওয়া দরকার, তার সুযোগ 
সেসারাদিনে পায় না। হোক না তার সব কাজ অতি ভাল কাজ, 
কিন্তু যাকে আমি প্রেমের বৈরাগা বলছি, প্রেমের 1901865৩৪০0 
বলছি, প্রেমের দ্বারা একল! হয়া বলছি, তা যে তার ভাগো নাই! 
রাত্রিতে যদি সে একা £তে পাব, তখন তার মনে পতি-সঙ্গ-অনুভূতি 
খেদমিশিত হয়ে জাগে । স্বামীকে মনে কারে তধন তার কত চোখের 
জল পড়ে । মনে মনে স্বামীকে ঢেকে সে বলে, হায়, তোমাকে হারিয়ে 
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'আমি কি ভাবে দিন যাপন করি, একবার এসে দেখ! জনপুর্ণ 
(কোলাহলময় বাড়ীর মধ্যে যেন তার বনবাস; রাত্রিতে নিজ কক্ষটি ফেন 
'তার তপোবন হয়। | র 

তেমনি, ঈশ্বরের উপাসক যদি সারাদিনের মধ্যে ক্ষণরাল ঈশ্বরকে 
নিয়ে একা থাকতে অবদর না পান, য্দি তার মন পরমেশ্বরের সঙ্গরসে 
ডুবতে একটুও অবসর না পায়, তবে তিনি সারাদিনে যত: ভাল 
কাজই করুন না৷ কেন, সেই কন্মময় জীবন যেন তার পক্ষে বনবাস। 
ব্রাঙ্মের পক্ষে প্রিয়জনে পূর্ণ সংসার বনবাস, ধর্মব্নধুগণে পরিপূর্ণ মণ্ডলী 
বনবাস, নানা সৎকার্ধ্যে পূর্ণ ব্রাহ্মলমাজ বনবাস ষদি না তিনি প্রতিদিন 
ভাল করে একান্তে সেই পরমত্বামীর কাছে বসতে পারেন। এমন কি, 
উতৎ্সব-মন্দির৪ বনবাস হয়ে ওঠে, বদি সেই প্রেমময় জীবন স্বামীর 
সঙ্গে এক! বসবার ধারাটি সে লময়ে কর্ব্যন্ততা হেতু শু হয়ে যায়। 

বৈষ্ণব সাহিত্যে রূপ গোস্বামী রচিত একটি ক্লোকে এই সত্াটি 
সুন্দর ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । কুরুক্ষেত্রের মহা! সমারোহের মধ্যে 
কৃষ্ণের কাছে কাছে থেকেও রাধা বড় অতৃপ্ত । তিনি সথীকে বলছেন, 


প্রিয়; সোহয়ং কৃষ্ণ, সহচরি, কুরক্ষেত্রমিলিতঃ, 
তথাহং স| রাধা, তদিদমুভয়োঃ সঙগমসুখম্‌; 
তথাপ্যন্তঃখেলন্মধুরমুরলীপঞ্চমজুষে 

মনে মে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় প্পৃহয়তি। 


হে সথি, এই কুরুক্ষেত্রের মহাসমারোহের মধোও তো৷ আমি সে রাধাই, 
তিনি নেই কৃষ্ণই, আমরা দুজনই মিলিতই আছি এবং এই মিলনের 
আনন্দও আমাদের মনে রয়েছে । কিন্তু তথাপি আমার মন বার বার 
সেই কালিন্দীতটের বনকে চাচ্ছে, যার অভ্যন্তরে নিতৃতে তার মধুর 
ংশীর পঞ্চম ধ্বনি আমি শ্রবণ করতাম। 
এই যে পরম স্বামীকে নিয়ে একল! হওয়া, তার প্রেমময় সঙ 


১৩ 


১৯৪ ধর্মলাধনার মধুচক্র 


অনুভূতিতে মগ্ন হতে পাওয়া, এর অভাব ঘটলে আমাদের উৎমবণও 
থেন বাধার কুরুক্ষেত্র-মিলনের মত হয়ে পড়ে; শূন্য মনকে শৃন্তই রাখে। 
এই জন্ত কত সময়ে নানা সৎকাধ্যের ভিড়ের মধ্যে থেকেও আমাদের 
মনের অবস্থা সেই প্রথমা নাবীর মৃত হয়) কাজ কম্ম সেরে নির্জনে 
শ্ীশ্ববের কাছে বসতে পেলে চোখের জলে ভেসে তাকে বলতে হয়, 
পহ্ভোমা। হারা হ'য়ে, দেব, এই ভাবে কত দিন বহিব আর, জীবনেশ, 
সবে না যে আর!” 

হে ক্রাঙ্ম সাধক, মনে রেখ, মনঃসংঘমের বৈবাগ্যের ছার! মনকে 
সংগা হতে আলগা করা, এবং প্রেমের একাকিত্বের ছার! সেই পরম 
স্বামীকে নিয়ে একলা হওয়া, ধন্মরাজ্যে এই উভয়বিধ বৈরাগ্যের বড়ই 
গ্রমোেজন। 

এখন দ্বিতীয়! নারীর কথা ভাব! ধাক। কিসের বলে, কোন সাধনার 
ফলে, তিনি পতির দূরতার মধ্যেও দূরতা ভুলে যান? এই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হছে আমরা দেখতে পাব যে অভ্যাসের নিয়মের মূল্য কত। 

প্রেমের ভূমিতে দাড়িয়ে ঘিনি ঈশ্বরের উপালন। করেন, তার জীবনে 
ক্রমে চারটি লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। প্রথম, নিয়মিত উপালনার তৃপ্তি 
ও শাস্তি। দ্বিতীয়, সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে ঈশ্বরের প্রতি চিত্তের 
নিতর। তৃতীয়, ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন। চতুর্থ, ঈশ্বরের সঙ্গে নিরস্তর 
অখলাপ। 

দ্বিতীয়! নারীর পতি যখন বিদেশে না গিয়ে গৃহেই থাকেন, তখনও 
শবে তিনি সারাদিনই পতিসঙ্গ লাভ করেন, তা তো নয়। কারণ, 
গতিকে কণ্মস্থলে যেতে হয়; কিন্তু তা হলেও এই নারী প্রতিদিন 
নির্দিষ্ট সময়ে স্বামীর নিশ্চিত সঙ্গলাভ করতে অভ্যন্ত হয়েছেন । এই 
“নির্দিষ্ট ও 'নিশ্চিত' কথা ছুটির উপরে মনোযোগ আকর্ষণ করি! 
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স্বামী যখন আফিসে তখনও পত্ীর মন নিশ্চিন্ত, কারণ নিশ্চিত জান। 
আছে, দিবাবাত্রির মধ্যে অমুক অমুক সময়ে তাকে পাব, তার কাছে 
বসব! এই ষে অভ্যাসজনিত নিশ্চিন্ত, এই যে মনের বিশ্রাম 
(06০5০), -সন্বদ্ধের জীবনে এর মূল্য অতি গভীর | 

হয়তো এই নারী পতির তুলনায় অতি অল্প শিক্ষিতাঁ, হয়তো তিনি 
স্বামীর বিদ্যাবুদ্ধি ও প্রতিভার কাছে ঘেধতেও পারেন না। কিন্তু যদি 
তার অন্তরে পতির প্রতি প্রেম উজ্জ্বল থাকে এবং ষদি তার দৈনিক 
জীবনে পতির অভ্যস্ত সঙ্গলাভটি বজায় থাকে, তবে অস্তরে এ নিশ্চিন্ত ও 
বিশ্রাস্ত ভাবাট, এ 7061)08] 25১০95০টি উৎপন্ন হবার পক্ষে জ্ঞানের 
অসামপ্নস্ত হেতু কোন বাধ! হয় না । 

ঈশ্বর-প্রেমিকের দৈনিক উপাসনা সম্বন্ধে ঠিক এই কথাগুলি খাটে | 
এ নারীর ন্যায়, দৈনিক ঈশ্বর-সঙ্গলাভই ঈশ্বর-প্রেমিকের সারাদিনের 
জীবনে তার সমুদয় শক্তির বুদ্ধির ও তৃষ্টির উৎস হয়। এ নারীর 
হ্যায় ঈশ্বর প্রেমিকের দৈনিক জীবনের অন্যান্য মুহূর্ত গুলিও সরস থাকে; 
কারণ, অভ্যন্ত সঙ্গলাভের প্রতীক্ষাব সে সময়ও তার অস্তর স্পন্দিত 
হতে থাকে । এমন কি, ধদ্দি দৈনিক নিরমিত উপাসনাতে মননের পথ 
দিয়ে তার বিশেষ কিছু লাভ ন] হয়, তখাশি তিনি বঞ্চিত নন; তথাপি 
তার উপাসনা অমূল্য । যদি তিনি ভাল করে প্রতিদিন অচ্চন৷ বন্দনা 
করতে পারেন, তবে তিনি ধন্য, তার সৌভাগোর সীমা নাই । কিন্ত 
যদি তা না পারেন, তথাশি প্রতিদিন নিয়মপূর্র্বক প্রেমভরে ঈশ্বরের 
কাছে বলে বসে এঁ নারীর ন্যায় তার জীবনে একটি নিশ্চিন্ত ও বিশরান্ত 
ভার উৎপন্ন হয়। তার জীবন তৃপ্ত ও শাস্ত। তার জীবনের নীরদতম 
ুহূর্ধগুলিও একান্ত নীরপ,নয়। নিয়মিত উপাঁদনাঙ্জনিত এই নিশ্চিত ও 
বিশ্রান্ত ভাবটি মানব-প্রকৃতিতে অভ্যাসের নিয়মেব এক অপুর্ব ফল। 
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'” প্রেমের ভূমিতে দাড়িয়ে ঈশ্বরের যে-উপাসন! করা যায়, স্থুখে ছুঃখে 
ঈশ্বদ্দে নির্ভর তার দ্বিতীয় অঙ্গ। অভ্যাসের নিয়মের ,ছ্বারাই মাচ্চুষ, 
নিউবশীল 'হয়। এ নারীর সারা জীবনে ছোট বড় কত্ত প্রশ্ন উপস্থিত 
হয়েছিল; কত অতক্িত অভাবনীয় ঘটনা ঘটেছিল । একটি একটি করে 
লেই সমুদয় প্রশ্নে ও সে সমুদয় অবস্থায় তিনি স্বামীর হাতে আপনার 
সমুদয় ভার অর্পণ করে দেখলেন । ক্রমে ক্রমে তার অস্তরে এই অনুভূতি 
উজ্জ্বল 'হয়ে উঠল মে, পতি আমার প্রেমে বাঁধা, তাঁর হাতে আমার 
জীবনের সমুদয় বিষয় নিরাপদ । প্রেমের সাধকও তেমনি, সারা জীবনে 
ছোট বড় নানা অতকিত অভাবিত ব্যাপারে ঈশ্বরের হাতে আপনার 
সব ভার অর্পণ করে করে ক্রমে ক্রমে নিতরে অভ্যন্ত হন। এই 
নির্ভরজনিত নিশ্চিন্ততা সমুদয় সংসারভয়কে দূর করে দেয়; পতি নিকটে 
না থাকলেও এবং তার ব্যবস্থার মম্ম তৎক্ষণাৎ বুঝতে না পারলেও 
পত্তীর মনকে স্থির রাখে । ঈশ্বর-প্রেমিকের জীবনেও এইরূপে নির্ভরের 
নিশ্চিন্ত অবস্থাটি অভ্যস্ত হয়ে যায়: “তোমার ইচ্ছা বুঝলাম না বলে 
আর তার মন চঞ্চল হয় না। 

প্রেমের ভূমিতে ঈশ্বরের যে উপাসন! হয়, ঈশ্ববের সঙ্গে ইচ্ছা মিলিত 
করা তার তৃতীয় অঙ্গ। এ সাধনাতে অভ্যাসের নিয়মের ক্রিয়া আরও 
গভীর। প্রতিদিন £পতিব্রতা পত্রী পতির ইচ্ছার সঙ্গে নিজ ইচ্ছাকে 
মিলিত করবার অভ্যাসটি সাধন করেন । ছোট খাট সব বিষয়ে ইচ্ছা 
মিলাতে মিলাতে শেষে এমন হয়ে যায় যে, পতি কাছে না থাকলেও 
তৎক্ষণাৎ মনে উদয় হয় যে, এ বিষয়ে তিনি কি পছন্দ করবেন। প্রশ্ন করা 
ও 'তার উত্তর পাওয়া, এ উভয়ের মধ্যে যে-কালক্ষেপটুকু, যে-অপেক্ষাটুকু 
ঘটবার ' কথা, প্রেমের এই অপূর্ধব সাধনার ফলে তা যেন লুপ্ত হয়ে বায়; 
প্রেমিকের চিত্তে যেন ভড়িদেগে প্রেমাম্পদের ইচ্ছাটি ম্ফুরিত হয়। 


অভ্যাসেন বৈবাগ্োণ ১৪৭: 


এমনি করেই মানুষ পরলোকগত আত্মাকে প্রশ্ন ক'রে কারে 
ংসারে চলবার শক্তি লাভ করে। শুধু পতিব্রতা পত্বিগণেরই কি ইহা' 
সাধনীয়? তা নয়। এমনি করেই পত্বীত্রত স্বামী সাধু প্রকাশচন্জ্র 
পরলোকগত পত্বী-আত্মাকে প্রশ্ন করে উত্তর লাভ করতেন। 

এমমি করেই ভক্তগণ ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ করেন। ঈশ্বরের 
আদেশ শ্রবণ কি হঠাৎ কিছু শোনার মত? তা নয়। জীবনে কোন: 
কোন সময়ে অতকিত ভাঁবে ঈশ্বরবাণী আসতে পারে না,,আমি তা রলি 
না। কিন্তু তা তো সাধনার বিষয় হতে পারে না; তা তার রূপার 
আকস্মিক স্ফুরণ, তাঁর উপরে কোন দাবী নাই। কিন্তু হে সাধক,, 
তুমি কি জীবনে ঈশ্বরের বাণী শ্রবণের সাধন করতে চাও? তবে দৈনিক, 
উপাসনার সময়ে জীবনের সর্ধব বিষয়ে সেই পরম স্বামীকে জিজ্ঞেস ক'রে, 
ক'রে চলবার অভ্যাসটি গঠন কর। এ বিষয়েও এ একই নিয়ম,- 
অভ্যাস, অভ্যাল্‌, অভ্যান! ইচ্ছা! মিলাবার অভ্যাসের ফলেই সহজে 
নিরস্তর ব্রহ্ষ-ইচ্ছ। জানবার ও সেই ইচ্ছায় চলবার শক্তিটি মানব- 
ঘন্তরে আসে। 

প্রেমের ভূমিতে ঈশ্বরের যে-উপাসনা হয়, তার চতুর্থ ও সর্ববাপেক্ষা 
অমুতময় ফল, ঈশ্বরের সঙ্গে সাধকের অফুরন্ত আলাপ। প্রেমের স্বভাবই 
এই যে, সে প্রেমাস্পদের সঙ্গে একত্র হয়ে জীবনের সমুদয় কাজ করতে 
চায়; কখনও তার সঙ্গছাড়া হতে চায় না। এই জন্য দেখা যায়, 
যেখানে সংসারে ছুই জন মানুষের মধ্যে প্রেম আছে, সেখানেই তাদের 
পরস্পরকে বলবার অনেক কথা জমে। ছুই বন্ধু একত্র হয়ে বেড়াতে 
গেলে যা কিছু সুন্দর দ্রষ্টব্য বস্তু সম্মুখে পড়ে, তা দেখে আপনা-আপনি 
তার। পরস্পরকে বলে ওঠেন, “দেখ ভাই, কি চমৎকার !” এটুকু না 
বললে কি সৌনাধ্যের দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যায়? অসম্পূর্ণই থাকে বটে! 


১৯৮ ধর্মনাধনার মধুচক্র - 


এটুকু বলাতে সংসারের কোন প্রয়োজন পিদ্ধ হয় না বটে ! কিন্তু প্রেমের 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। কারণ প্রেমের প্রয়োজন, নিরন্তর সঙ্গদান ও সঙ 
আশ্বাদন। ছুই প্রেমিক পরম্পরকে নিরন্তর নানা কথা বলে বলে, 
জীবনের সব মুুর্ত,-সব দর্শন শ্রবণ স্রাণ স্বাদ স্পর্শ, সব চিন্তা 
আকাঙ্ধা আনন্দ,_-ফেন পরস্পরের সঙ্গচচ্চায় পরিণত করে ফেলেন। 
প্রেমজীবনের এ অপূর্ব পরিণতি অভ্যানের ফল। 

যেমন ছটি মানুষে, তেমনি জীবাত্মা ও পরমাত্মায় । ভক্তের 
পরিণত জীবনে উপাসন! আর উপাসনার ঘরে আবদ্ধ থাকে ন! 
তিনি চান, প্রিয় পরমেশ্বরের সঙ্গে অফুরন্ত আলাপ। এ অমৃতময় বস্ত 
লাভের জন্য ও তাঁকে অভ্যাসের পথ দিয়েই চলতে হয়। তার মন হতে, 
কখনও বা তার মুখ হতে, নিরস্তর নান! নিবেদন ঈশ্বরের দিকে নিংস্যত 
হতে থাকে । জগত শোভা দেখে তিনি বলেন, “আহ, কি চমত্কার 
করেছ । আহা, আমায় আজ কি মুগ্ধ করলে 1” দিবসের প্রারস্তে 
অতকিত ঘটনা অনেক ঘটতে থাকলে বলেন, “আজ আমায় তুমি একি 
করছ? আজ আমাকে দ্িরে অনেক কাজ করাবে বুঝি? নিজ্জনে 
বলার আশা! পূর্ণ হল না| দেখে বলেন, “আজ বুঝি তুমি আমাকে অনেক 
ভাই বোনের মধো বাখবে ?” 

এ আমার কল্পনাঠনয়। ক্রাঙ্ধদমাজেই আমরা এমন ভক্ত মানুষ 
দেখেছি, বান্দর উপাসনা এমনি করে জীবনের সর্বাঙ্গে বাপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল, ঈশ্বরের সঙ্গে ধাদের অফুরন্ত আলাপ চলত, ধাদের সম্বন্ধে 
গীতার বাক্য “হ্থথেন ব্রহ্মমংস্পর্শ মত্যন্তহ্ুখ মশ্্রতে” সত্য হয়ে গিষেছিল | 
এরূপ মান্সষ দেখে আমরাও আশান্বিত হই । 

১০ই মার্চ, ১৯৩৫ 
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